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UN 1AL PINOCHO

Pinocho comparte con Sherlock Holmes, Dracula y James Bond la paradoja de
ser conocido por todos pero leido por muy pocos. Es sin duda la marioneta mas
famosa de la historia, pero esto se debe mas a incontables ediciones abreviadas y
la pelicula de Walt Disney que al libro original. En esta oportunidad, los lectores
de Libro al Viento tienen en sus manos Las aventuras de Pinocho en traduccion
exclusiva y texto integro. Estas paginas contienen un relato insospechado, con
resonancias absurdas y tintes del mas descarnado realismo, episodios de
redencion y crueles hundimientos, inestables transitos entre lo risuefio y lo
macabro, concesiones y transgresiones al cuento de hadas, ambigiiedades
morales que caracterizan a Pinocho y los demas personajes. Por ese filo transita
la buena, la verdadera literatura, aquella que describe Robert Browning en su
Apologia del obispo Blougram y que utiliz6 Pamuk como epigrafe de una
novela: «Nos interesa el limite peligroso de las cosas. / El ladrén honesto, el
asesino sensible, / el ateo supersticioso».

1. Y coN USTEDES, CARLO COLLODI
En ese limite peligroso también fluy6é la vida de Carlo Collodi, el creador de
Pinocho, Carlo Lorenzo Filippo Giovanni Lorenzini nacio el 24 de noviembre de
1826 en Florencia, Italia. Su madre era camarera y su padre cocinero en la casa
de los Duques Ginori. La pareja tuvo nueve hijos, de los cuales sobrevivieron
tres: el mayor, Carlo, el tercero, Paolo, nacido en 1829, y el ultimo, Ippolito, en
1842.

De nifio, Carlo estudio en una de las Escuelas Pias, fundadas en 1597 para dar
una educacion basada en la fe y las letras a los nifios pobres y abandonados. A
los once afios ingresa en el seminario de Colle Val d’Elsa. A los dieciséis se sale
del seminario y pasa a estudiar Retérica y Filosofia con los clérigos escolapios.
Un afio después encuentra trabajo en la libreria Piatti, dirigida por el paleografo
Giuseppe Aiazzi, quien le encarga la redaccion de un boletin bibliografico. Con
este motivo, consigue licencia eclesiastica para leer libros prohibidos por la
Iglesia y el duque Leopoldo II.

Carlo alcanza la adultez en el decennio di preparazione, la década de 1850 a



1860, cuando Italia se movia hacia la unificacién y en contra del control
austriaco. Como tantos de su generacion, en 1848 se enlista como voluntario en
la primera y fallida guerra de independencia. Ese mismo afio regresa a Florencia
y funda el diario satirico Il lampione, publicacién de tendencia nacionalista cuya
intencion es «iluminar a quien anda en tinieblas». Sera prohibido por el gobierno
y no volvera a ver la luz hasta 1860. En ese decenio de preparacion para la
independencia definitiva de Italia lleva una intensa actividad periodistica en
diferentes publicaciones, haciendo cronicas teatrales, literarias y musicales,
escribiendo articulos bajo diferentes nombres, asi como cuatro comedias y un
par de libros humoristicos. Se sabe también que lleva una vida sumamente
desordenada; es un jugador furioso y desafortunado, se llena de deudas y se
entrega al alcohol.

En 1859, cuando estalla la segunda guerra de independencia, se enrola de
nuevo como voluntario, esta vez en el Regimiento de Caballeria de Novara. A su
vuelta a Florencia, luego de la paz de Villafranca, el secretario del gobierno
provisional toscano le encarga controvertir a un tal Eugenio Albeéri, quien ha
lanzado un escrito invitando a los toscanos a desconfiar del programa unitario.
Carlo Lorenzini emplea su aguda pluma en responder con un opusculo titulado
jEl sefior Alberi tiene razon! Didlogo apologético, y en él firma con el apellido
Collodi, pueblo de la Toscana donde naci6 su madre. Desde entonces consagra el
pseudonimo de Carlo Collodi, que habia empleado por primera vez en un
articulo de 1856.

La unificacion italiana y el cambio de politica le otorgan a Collodi nuevos y
contradictorios oficios. En 1860 forma parte de la Comision de censura teatral y
resucita Il lampione, que habia sido censurado hacia once afios. En el 62 figura
como director escénico del teatro La Pergola. En el 64 su hermano Paolo, que
tiene un buen puesto en la administracion de la casa Ginori, consigue que lo
nombren secretario de segunda clase en la prefectura de Florencia. Finalmente
tiene un sueldo discreto, pero eso no evita que siga acosado por las deudas. En
1868, cuando cuenta con 42 afios, Collodi forma parte del grupo que debe
compilar el Diccionario de la Lengua Italiana. Alli conoce al filo6logo y
lexicografo Giuseppe Rigutini, quien le aconsejara dedicarse a la literatura para
la infancia.

En 1875, Collodi traduce los cuentos de Perrault y los publica en un volumen
titulado Racconti delle fate. Ademas recibe el encargo de revisar el Giannetto,
un libro didactico que se utilizaba en las escuelas, escrito por Alessandro Luigi
Parravincini cuarenta afios atras. La literatura para nifios era una innovacion del



siglo xix en Italia (y en cualquier otro lugar). Para entonces no habia distinciones
estrictas entre libros para jovenes o adultos, pero en ese entonces el pais estaba
formandose como nacion, encontraba una identidad que requeria formar valores
comunes. Tras la unificacion politica era necesaria la unificacion cultural, pues
como bien dijo Leopardi: «Ya hicimos a Italia, ahora debemos hacer a los
italianos». De ese impulso saldra Il Viaggio per I’Italia di Giannettino, algo asi
como El viaje por Italia de Juanito, que buscaba «darle a los nifios una idea de
su nuevo y glorioso pais». Collodi también escribiria un texto de matematicas y
una gramatica de Giannettino, libros que le dieron cierta fama en el ambito de la
educacion publica. El éxito de la serie Giannettino gener6 otro personaje,
protagonista de un libro homoénimo: Minuzzolo, un nifio que todo el tiempo se
burla de los intentos por ensefiarle a ser bueno. Asi, Giannettino es un
antecedente del viaje como motivo central de Las aventuras de Pinocho —al
Pais de los muertos, al Pais de los Gaznapiros, al Pais de las Abejas Industriosas,
allende el mar—, mientras Minuzzolo anticipa la desobediencia, la burla a la
autoridad.

En 1880, Ferdinando Martini, quien habia trabajado junto a Collodi en la
elaboracion del diccionario de la lengua, funda el Giornale per i bambini, para
aprovechar el nuevo mercado editorial. Martini llama a Collodi y le pide una
colaboracion. El 7 de julio de 1881 sale a la calle el nimero 1 del Giornale, con
los primeros capitulos de Pinocho en la pagina 3. En 1883 se publica el dltimo
capitulo. Poco después sera editado en forma de libro. En 1886 muere su madre.
En ese mismo afio Martini le cede la direccion del Giornale per i bambini.
Collodi seguira publicando recopilaciones de sus articulos, unos recuerdos de
infancia y aun escribio La linterna mdgica de Giannettino. Fue su ultimo trabajo.
El 26 de octubre de 1890, en la puerta de su casa, cay6 fulminado por un
aneurisma. Le faltaba un mes para cumplir 64 afios.

2. UNA NINERIA BIEN PAGA
Las aventuras de Pinocho fueron escritas a regafiadientes. Collodi tenia ya el
primer capitulo unos ocho o nueve meses antes de que lo contactara el Giornale
per i bambini. Lo envi6 con una carta al administrador, Guido Biagi, que decia
«Ahi te mando esta nifieria, haz con ella lo que te parezca. Pero si la publicas,
pagame bien, para que me den ganas de continuarla». Biagi la publico y se la
pagd bien, pero Collodi remoloneaba hasta la exasperacion. En el Giornale
publicaban cartas excusandose con los pequefios lectores cada vez que salia una
edicion sin las aventuras de Pinocho. Collodi escribia sin releer los capitulos
anteriores, indolente ante los errores argumentales o de continuidad, con



evidente dejadez. Con afan de librarse de este libro que lo aburria, el autor
concibi6 una estructura tragica: en el capitulo final, que iba a ser el nimero xv, el
mufieco de madera muere ejecutado como castigo a sus travesuras. La Zorra y el
Gato le amarran los brazos y lo ahorcan colgandolo del Gran Roble. Luego lo
abandonan a su suerte « Y no tuvo aliento para decir mas. Cerr6 los ojos, abrio la
boca, estir6 la pata y, dando una grande sacudida, se qued6 como tieso». Al
Giornale per i bambini llegan airadas cartas de protesta. Muchos lectores
ansiosos por saber mas y muchos cabos sueltos por atar. A Biagi y Martini les
toma cuatro meses convencer a Collodi de continuar su historia. Mas adelante el
autor se tomara un respiro de seis meses sin escribir. Al igual que Geppetto,
Collodi cre6 algo que habia cobrado vida propia.

Collodi, como Kafka, tenia muy poca confianza en la trascendencia de su
obra, pero Pinocho ha sido traducido a cientos de lenguas, incluida una muerta
como el latin. Tolstoi escribi6 una version rusa llamada Las aventuras de
Buratino. De €l se han ocupado Benedetto Croce, Julian Marias, Italo Calvino,
Alberto Manguel y Paul Auster. Las adaptaciones cinematograficas se cuentan
por decenas, entre ellas la de Walt Disney y la de Roberto Begnini, ademas de
rarezas como La venganza de Pinocho y Pinocho en el espacio sideral, para no
mencionar la deuda que tienen el Edward Scissorhands de Tim Burton y la
Inteligencia Artificial de Spielberg-Kubrick con esta marioneta viviente. Por si
fuera poco, Pinocho ha propiciado una avalancha iconografica y de mercadeo
que incluye afiches, postales, calendarios, mufiecos de todos los materiales,
composiciones musicales, obras de teatro, rompecabezas, juegos de mesa, un
parque tematico y algunas obras de arte moderno. «En la historia de las
religiones pop», dice Umberto Eco, «creo que tan solo el Ratén Mickey ha
sobrepasado este éxito».

Pese al poco afecto que prodigé Collodi a su creatura y la pereza que tenia de
escribirla, el resultado va mas alla de la fabula ejemplar y el simple cuento de
hadas. Las primeras lineas ya plantean la transgresion a las leyes del género,
pues comienza con la tipica frase «Habia una vez...» pero a continuacion el
narrador aclara que no se trata de un rey sino de un pedazo de madera parlante.
A propésito, entre las muchas preguntas que desata Pinocho es si su personalidad
se forma a medida que Geppetto trabaja la madera y la convierte en marioneta.
Ese mismo trozo de madera pudo desarrollar otra psiquis al tallarlo como un
animal o un santo.

Aunque pretende dar un mensaje moralizante, Las aventuras de Pinocho no
pueden escapar de las contradicciones: Geppetto es un tierno viejecito, pero sus



vecinos dicen que «es un verdadero tirano con los nifios»; el titiritero
Comefuego se apiada de Pinocho y, generoso, le entrega cinco monedas de oro,
pero a cambio decide quemar en la hoguera al Arlequin; el Hada del pelo
turquesa es buena, pero tortura a Pinocho haciéndole creer que ella ha muerto
por su culpa; en el Pais de los Gaznapiros lo encierran en la carcel por bueno e
ingenuo. El mismo protagonista es tachado de «bobalicon», «pequefio granuja»,
«malvado», «travieso», «bribon», «bribonzuelo», «asquiento», «melindroso»,
«pillo», «pilluelo», «sinvergiienza», «vagabundo» y «marioneta bellaca»; su
deseo es convertirse en un nifio de carne y hueso, pero no es tan claro qué
beneficio traiga ello cuando todos los nifios que aparecen en el cuento son
traicioneros, imbéciles, desobedientes, avaros y sucios.

Rebbeca West, en el epilogo a la edicion de New York Review of Books dice
que el libro trata del «enfrentamiento entre la conformidad colectiva y la
creatividad individual». Una y otra vez, Pinocho se dejara llevar por sus instintos
y terminara recibiendo duras reprimendas. El personaje no sélo es ahorcado sino
robado, apufalado, secuestrado, azotado con latigo, golpeado en la cabeza,
encadenado como un perro; ademas en una ocasion sus piernas se queman y en
otra por poco termina frito en una sartén. Cabe recalcar que Pinocho, por su
parte, mata al grillo parlante cuando éste lo esta sermoneando, le arranca una
zarpa al Gato de un mordisco y ve agonizar a su amigo Pabilo. El libro de
Collodi esta en las antipodas de la edulcorada y sosa version que en 1940 hizo
Disney, con una marioneta ingenua y despistada, personaje amigable que no
despierta ningun recelo ni se enfrenta a los calvarios del original. Ni mata a
Pepegrillo. Frente al Pinocho de Disney sdélo queda maravillarse ante los
recursos técnicos y la puesta en escena, pero el de Collodi esconde muiltiples
interpretaciones, desde la alegoria biblica hasta las reflexiones sobre la post-
humanidad, desde las lecturas psicoanaliticas hasta los enfoques politicos y
antropologicos. Incluso existe un estudio de légica sobre la Paradoja de
Pinocho: si Pinocho dijera «Mi nariz esta creciendo» seria falso, y por tanto le
creceria la nariz, pero si le crece dejaria de ser falso, entonces dejaria de crecerle,
pero al no crecerle volveria a ser falso el enunciado, y asi, ad infinitum.

Después de tanta prosa gotica sobre Pinocho, se hace necesario recordar que
el texto esta salpicado de humor negro, juegos de palabras, didlogos absurdos
—«;Qué lo trae por aca?», «Las piernas»— y escenas memorables, como los
cuatro conejos de las pompas funebres, el caracol gigante que se demora nueve
horas en bajar cuatro pisos, la serpiente que literalmente se muere de risa, la
transformacion en burro, el pescador que en vez de pelo tiene hierba en la cabeza
y el tiburon gigante, para enumerar algunos ejemplos de esa imagineria que



emparenta al libro de Collodi con los paisajes y escenas de Lewis Carroll, y
también con la Commedia dell’arte y la novela de aventuras.

Esa nifieria que Collodi no queria escribir ya tiene 130 afios, sus misterios aun
no han sido revelados por completo y su encanto prevalece entre los lectores de
todas las edades.

Nos complace inaugurar nuestra coleccion Inicial de Libro al Viento, dirigida
al publico infantil, con este clasico de todos los tiempos. Asi como la extension
de Pinocho no fue un obstaculo para los nifios de su época, esperamos que
tampoco lo sea en los tiempos que corren. Pensamos que los padres podran leer
cada dia una parte de este libro a sus hijos, y asi reproducir el mismo esquema de
literatura por entregas con el que fue concebido. Tendran la oportunidad de pasar
buenos ratos enfrente de estas paginas. La diversion, sin duda, esta garantizada.

ANTONIO GARCiA ANGEL
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Como fue que el maestro Cereza, carpintero, encontré un pedazo de madera que
lloraba y reia como un nifio.

Habia una vez...
—iUn rey! —diran de inmediato mis pequefios lectores.
No, nifios, estan equivocados. Habia una vez un pedazo de madera.

No era una madera de lujo, sino un simple pedazo de lefia, de esos que durante
el invierno se meten en las estufas y en las chimeneas para encender el fuego y
calentar las habitaciones.

No sé como sucedio, pero el hecho fue que un buen dia este pedazo de madera
aparecio en la tienda de un viejo carpintero cuyo nombre era Antonio, pero a
quien todos llamaban maestro Cereza, porque la punta de su nariz siempre estaba
lustrosa y rojiza como una cereza madura.

Apenas el maestro Cereza vio ese pedazo de lefio, se emocion¢ y, frotandose
las manos de la felicidad, murmuro6 a media voz:

—Este pedazo de madera aparecio justo a tiempo: quiero hacer con €l la pata
de una mesa.

Dicho esto, tomo entre sus manos un hacha afilada y comenz6 a pulirlo y a
desbastarlo; pero en el momento en que iba a dar el primer hachazo, se quedo
con el hacha suspendida en el aire, porque oy0 el hilo de una voz que le rogaba:

—iNo me vaya a golpear muy fuerte!

Ante esta peticion, imaginense como quedd el buen hombre del maestro
Cereza.

Repas6 con la mirada toda la habitacion tratando de descubrir de donde habia
salido esa voz, y no vio a nadie; buscé debajo de la silla, y nada; buscé dentro
del armario que siempre estaba cerrado, y nada; busco entre la viruta y el serrin,
y nada; abrid la puerta de la tienda para echar una mirada a la calle, y nada.
;Sera que...?



—iClaro! —dijo entonces riendo y rascandose la peluca—. Me he imaginado
la voz. Retomemos el trabajo.

Volvié a blandir el hacha y encajo un poderosisimo golpe sobre el pedazo de
madera.

—iAy, me has hecho dafio! —grit6 lamentandose la misma vocecita.

Esta vez el maestro Cereza se qued6 de una pieza, con los ojos desorbitados
por el miedo, la boca abierta y la lengua que le colgaba hasta el menton, como el
mascaron de una fuente.

Apenas pudo volver a hablar, y temblando del miedo, balbuceo6:

—¢Pero de donde habra salido esta vocecita que ha dicho ay?... Aqui no hay
ninguin alma. ;Sera acaso que este pedazo de madera aprendié a llorar y a
quejarse como un nifio? No lo puedo creer. Este lefio aca... es un pedazo de lefia
para la chimenea, como todos los demas, capaz de calentar, si se arroja al fuego,
una olla de frijoles... ;O sera que...? ;Hay alguien escondido dentro? Si hay
alguien escondido, tanto peor por él. ;Ya lo pongo en su lugar!

Y diciendo asi tomo6 firmemente entre sus manos este pobre pedazo de lefio y
comenzo a golpear con €l las paredes de la habitacion.

Luego se puso a escuchar, a ver si oia alguna vocecita lamentarse. Espero dos
minutos, y nada; cinco minutos, y nada; diez minutos, y nada.

—Ya entiendo —dijo entonces esforzandose por reir y acomodandose la
peluca—. Esa vocecita que ha dicho ay me la he inventado yo. {Volvamos al
trabajo!

Y como habia experimentado un gran miedo, intent6 ponerse a canturrear para
darse un poco de animo.

Por el momento, dejo el hacha a un lado, cogio el cepillo para pulir el pedazo
de madera y, a medida que pulia de arriba abajo, oy6é la misma vocecita que le
decia riendo:

—iDéjame! Me haces cosquillas por todo el cuerpo!

Esta vez el pobre maestro Cereza cayd como fulminado. Cuando volvid a
abrir los ojos, estaba sentado sobre el piso.

Parecia trastornado e incluso la punta de la nariz, que era tan rojiza siempre,
se le puso blanca del susto tan terrible.
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El maestro Cereza le regala el pedazo de madera a su amigo Geppetto, que lo acepta
para fabricarse una marioneta maravillosa que sabe bailar, hacer esgrima y dar saltos
mortales.

En ese momento alguien toco a la puerta.
—Pase, pase —dijo el carpintero, atn sin fuerzas para ponerse en pie.

Entonces entré en la tienda un viejo vivaz cuyo nombre era Geppetto; pero los
muchachos del barrio, porque les gustaba verlo rabiar, lo llamaban con el apodo
de Papillita, pues su peluca amarilla guardaba una gran semejanza a una papilla
de maiz.

Geppetto estaba furiosisimo. jAy del que lo llamara Papillita! Se volvia una
fiera y no habia modo de calmarlo.

—Buen dia, maestro Antonio —dijo Geppetto—. ¢Qué hace ahi tirado en el
piso?

—Les ensefio a las hormigas a contar.
—AQue le aproveche.
—¢Y qué lo ha traido hasta aca?

—iLas piernas!... Usted sabe, maestro Antonio, que he venido a pedirle un
favor.

—Aqui estoy, para servirle —respondio el carpintero levantandose.
—Esta mafiana se me ha ocurrido una idea.
—¢Cual seria?

—He pensado en fabricarme una linda marioneta de madera, pero una
marioneta maravillosa, que sepa bailar, hacer esgrima y dar saltos mortales. Con
esta marioneta quiero darle la vuelta al mundo, y ganarme asi un pedazo de pan
y un vaso de vino. ;Qué le parece?

—iFelicitaciones, Papillita! —grit6 la misma vocecita, desde quién sabe
donde.



Al oir que lo llamaban Papillita, el compadre Geppetto se puso rojo como un
pimenton de la rabia y, dandose vuelta hacia el carpintero, le dijo enfurecido:

—¢Por qué me ofende?

—¢Quién lo ofendi6?

—Me acaba de llamar Papillita.

—¢Y0? Yo no he dicho nada.

—iEntonces fui yo!... Claro que fue usted.
—iNo!

—Si!

—iNo!

—Si!

Y calentandose cada vez mas, pasaron de las palabras a los hechos Yy,
agarrandose, se mordieron y se zarandearon el uno al otro.

Cuando dejaron de pelear, el maestro Antonio tenia en sus manos la peluca
amarilla de Geppetto y Geppetto la peluca entrecana del carpintero.

—iDevuélveme mi peluca! —grit6 el maestro Antonio.
—Y ta devuélveme la mia y hagamos las paces.

Los dos viejitos, después de haber recuperado cada uno su peluca, se
estrecharon las manos y juraron ser buenos amigos toda la vida.

—Entonces, compadre Geppetto —dijo el carpintero en sefial de paz—, ¢cual
es el favor que me venia a pedir?

—Quisiera un poco de madera para fabricar mi marioneta. ; Me la puede dar?

El maestro Antonio, todo contento, fue de inmediato a tomar del mostrador
ese pedazo de madera que le habia causado tanto pavor. Pero cuando fue alli
para entregarselo a su amigo, el palo se sacudio y, escapandosele bruscamente de
las manos, fue a estrellarse con fuerza contra las fragiles tibias del pobre
Geppetto.

—iAh! ;Pero es con estos modales, maestro Antonio, que usted regala sus
cosas? jCasi me deja cojo!

—iLe juro que no fui yo!



—iEntonces habré sido yo!
—Toda la culpa es de este palo.

—Claro que sé que es de este palo: pero fue usted el que me lo tir6 sobre las
piernas.

—iYo no se lo tiré!

—iMentiroso!

—Geppetto, no me ofenda; si no, lo llamo Papillita.
—iAsno!

—iPapillita!

—iBurro!

—iPapillita!

—iBestia horrible!

—iPapillita!

Al oir que lo llamaban Papillita por tercera vez, Geppetto perdio la
compostura, se lanzo sobre el carpintero y se dieron una tremenda paliza.

Cuando se acabo la batalla, el maestro Antonio tenia dos arafiazos en la nariz
y el otro, dos botones menos en el chaleco. Empatadas las cuentas, se
estrecharon las manos y juraron ser amigos para toda la vida.

Geppetto tomo entonces su gran pedazo de madera y, tras agradecerle al
maestro Antonio, se volvio cojeando a su casa.
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Al volver a casa, Geppetto comenzo de inmediato a fabricar la marioneta y la llamo
Pinocho. Primeras travesuras de la marioneta.

La casa de Geppetto era un cuartico en un primer piso, debajo de una escalera, al
que le llegaba poca luz. El mobiliario no podia ser mas austero: una burda silla,
una cama regular y una mesita a punto de caerse. En la pared del fondo se veia
una chimenea con el fuego encendido; pero el fuego estaba pintado y, junto al
fuego, habia dibujada una olla que hervia alegremente y arrojaba una nube de
humo que parecia humo de verdad.

Apenas entr6 a la casa, Geppetto tom6 sus herramientas y se puso a tallar y a
hacer su marioneta.

«;Qué nombre le pondré? —se pregunto—. Quiero llamarla Pinocho. Este
nombre le traera fortuna. Conoci una familia entera de Pinochos: Pinocho el
padre, la madre y los hijos, y todos la pasaban bien. El mas rico de ellos vivia de
pedir limosna.

Cuando encontrd el nombre de su marioneta, comenzo a trabajar en forma y le
hizo el pelo, luego la frente y finalmente los ojos.

Imaginense su sorpresa cuando, luego de concluir los ojos, se dio cuenta de
que se movian y lo miraban fijamente.

Geppetto, viendo como lo veian esos dos ojos de madera, casi se lo toma a
mal y dijo con tono desapacible:

—~QOjos de madera, ;por qué miran asi?
Nadie respondio.

Luego de los ojos, hizo la nariz; pero la nariz, apenas hecha, comenzé a
crecer, y crecio y crecid, hasta convertirse en poco tiempo en una narizota de
nunca acabar.

El pobre Geppetto se esforzaba en recortarla, pero cuanto mas la recortaba y
reducia, mas larga se volvia esa nariz impertinente.

Después de la nariz hizo la boca.



No habia acabado de hacer la nariz, y ya comenzaba a reirse y a burlarse.

—iDeja de reirte! —dijo Geppetto molesto; pero fue como hablar con una
pared—. jDeja de reirte, te repito! —le grit6 amenazante.

Entonces la boca dejo de reirse, pero saco toda la lengua.

Geppetto, para no arruinar lo que habia hecho, fingié no haberse dado cuenta
y siguio trabajando. Después de la boca, le hizo el mentén, luego el cuello, la
espalda, la barriga, los brazos y las manos.

Apenas termind las manos, Geppetto sintié6 que desaparecia su peluca. Mir6
hacia arriba y... ¢qué vio? Vio la peluca amarilla en la mano de la marioneta.

—iPinocho!... Dame ya mi peluca.

Y Pinocho, en vez de devolverle la peluca, se la puso en la cabeza, lo que lo
hizo sentir un poco ahogado.

Luego de ese insolente gesto, Geppetto se puso triste y melancélico como
nunca habia estado en la vida y, volviéndose hacia Pinocho, le dijo:

—iPequefio granuja, no te he acabado de fabricar atin y ya le comienzas a
faltar el respeto a tu padre! jMal, jovencito, muy mal!

Y se secO una lagrima.
Faltaban por hacer las piernas y los pies.

Cuando Geppetto termino de hacer los pies, sintié una patada en la punta de la
nariz.

«Me la merezco —dijo entonces para si—. Debi pensarlo antes; ahora es
tarde».

Tomo6 entonces a la marioneta bajo el brazo y la puso sobre el suelo de la
habitacion, para que caminara.

Pinocho tenia las piernas entumecidas y no sabia moverse y Geppetto lo
llevaba de la mano para ensefiarle a dar un paso tras otro.

Cuando las piernas se le desentumecieron, Pinocho comenz6 a caminar por si
mismo y a correr por la habitacion; hasta que, tras enfilar hacia la puerta de la
casa, salto a la calle y escapo.

Y el pobre Geppetto se puso a correr detras de él sin poderlo alcanzar, porque
el travieso de Pinocho andaba a saltos como una liebre y, golpeando sus pies de
madera sobre el empedrado de la calle, hacia un escandalo como de veinte pares



de zuecos campesinos.

—iAgarrenlo, agarrenlo! —gritaba Geppetto, pero la gente que iba por la
calle, viendo que corria como un barbaro, se detenia encantada a mirarlo y se
reia a mas no poder.

Al final, y por suerte, apareci6 un carabinero, que, oyendo todo ese alboroto y
creyendo que se trataba de un potro que se hubiera rebelado contra su duefio, se
plant6 valientemente en mitad de la calle, con el firme propdsito de detenerlo y
de impedir mayores desgracias.

Pero Pinocho, cuando avist6 a lo lejos al carabinero que le impedia el paso, se
le ocurri6 pasar entre las piernas, pero fracaso.

El carabinero, sin moverse un apice, lo agarr6 de la nariz (era una nariz
desproporcionada, que parecia hecha aposta para ser agarrada por carabineros) y
se lo devolvio a Geppetto en las manos, quien, con el propoésito de corregirlo,
quiso darle un buen jalon de orejas. Pero imaginense como qued6 cuando, al
buscar las orejas, no las pudo encontrar. ;Y saben por qué? Porque, en el afan de
tallarlo, se habia olvidado de hacerlas.

Entonces lo tomo por el pescuezo y, mientras lo llevaba de vuelta, le dijo
amenazadoramente poniéndole un dedo en la cabeza:

—Vamos rapido a casa. jEn cuanto lleguemos, vamos a arreglar cuentas!

Pinocho, tras esta cantilena, se tir6 al suelo y no quiso caminar mas. Entre
tanto, los curiosos y los vagos comenzaron a rodearlos y a hacer corrillo.

Unos y otros murmuraban.

—Pobre marioneta —decian algunos—, tiene razon de no volver a casa.
iQuién sabe como lo maltratara ese tipejo de Geppetto!

Y los demas asentian maliciosamente.

—FEse Geppetto parece un caballero, pero es un verdadero tirano con los
nifios. Si le dejamos esa pobre marioneta entre las manos, es capaz de hacerla
pedazos.

En resumen, tanto dijeron y tanto hicieron, que el carabinero puso en libertad
a Pinocho y condujo a la carcel al pobre de Geppetto. Este, no teniendo palabras
para defenderse, lloraba como un ternerito y, camino de la prision, balbuceaba
sollozando:

—iMalvado hijo! ;Y pensar que he penado tanto por hacerlo una marioneta de



bien! Pero es mi culpa: debi pensarlo antes.

Lo que sucedi6 después fue una historia de no creer y se las contaré en los
siguientes capitulos.



IV

La historia de Pinocho con el Grillo parlante, en la que se ve como a los nifios malos
les fastidia ser corregidos por quien sabe mds que ellos.

Les diré, entonces, nifios, que mientras el inocente Geppetto era conducido a la
prision, aquel travieso de Pinocho, al quedar libre por el carabinero, se fue a
zancadas por entre los campos, para llegar mas pronto a casa. Y era tanto su afan
que saltaba arbustos altisimos, setos de ciruelas y fosos llenos de agua, tal cual
como lo haria un cabrito o una liebre perseguida por unos cazadores.

Al llegar al frente de la casa, encontr6 la puerta entreabierta. La empujo, entro
y, apenas pudo poner cerrojo, se echd en el suelo, dejando escapar un gran
suspiro de satisfaccion.

Pero la dicha le duré poco, porque oy6 en la habitacion a alguien que hizo:
—Cri-cri-cri.

—¢Quién me llama? —dijo Pinocho asustado.

—Yo.

Pinocho se volted y vio un enorme Grillo que subia lentamente por el muro.
—Dime, Grillo, ¢y td quién eres?

—Yo soy el Grillo parlante y vivo en esta habitacién hace mas de cien afios.

—Pero esta habitacion me pertenece —dijo la marioneta— y, si me puedes
hacer el favor, quiero que te vayas inmediatamente.

—No me voy a ir de aca —respondio el Grillo— antes de decirte una verdad.
—Vete, esfumate.

—iAy de esos muchachos que se rebelan contra sus padres y abandonan
caprichosamente la casa paterna. Asi nunca les ira bien en este mundo Yy, tarde o
temprano, se arrepentiran por esto amargamente.

—Di lo que quieras, Grillo mio, haz lo que te plazca. Pero yo mafiana
temprano me voy de aqui, porque, si me quedo, me sucedera lo que les sucede a



todos los nifios, y me mandaran a la escuela y, a las buenas o a las malas, me
tocara estudiar. Y yo, para ser sincero, de estudiar no tengo ganas. Me divierte
mas correr detras de las mariposas y subir a los arboles a tomar los nidos de los
pajaros.

—iPobre bribonzuelo! ;Es que no sabes que, actuando asi, de grande te
convertiras en un soberano burro y que todos se burlaran de ti?

—iQuitate, Grillo de mal augurio! —grit6 Pinocho.

Pero el Grillo, que era paciente y filésofo, en vez de tomarse a mal esta
impertinencia, sigui6 con el mismo tono de voz:

—Y si no te da la gana de ir a la escuela, ¢por qué no aprendes al menos un
oficio, para ganarte honradamente un pedazo de pan?

—¢Quieres que te lo diga? —replico Pinocho, que comenzaba a perder la
paciencia—. Entre todos los oficios del mundo, solo hay uno que de verdad me
gusta.

—¢Y cuadl es?

—FEl de comer, beber, dormir, divertirme y vagabundear de la mafiana a la
noche.

—Para tu informacién —dijo el Grillo parlante con su habitual calma—, todos
los que se dedican a hacer eso casi siempre terminan en un hospital o una
prision.

—~Cuidado, Grillo de mal augurio... Hazme enojar, y te va a ir mal.

—Pobre Pinocho, me das lastima.

—¢Por qué te doy lastima?

—Porque eres una marioneta y, sea lo que sea, tienes la cabeza de palo.

Dichas estas ultimas palabras, Pinocho salt6 enfurecido y, agarrando del
mostrador un martillo de madera, lo lanz6 contra el Grillo parlante.

Quizas no contaba con darle, pero desgraciadamente le dio, y por la cabeza,
tanto que el pobre Grillo apenas tuvo el aliento para decir cri-cri-cri y quedar
estampado contra la pared.
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Pinocho tiene hambre y busca un huevo para hacerse una tortilla, pero en el mejor
momento la tortilla sale volando por la ventana.

En cuanto comenzdé a anochecer, Pinocho, recordando que no habia comido
nada, sintio un retortijon de tripas, que se parecia mucho al apetito.

Pero el apetito en los nifios va a gran velocidad y, de hecho, después de pocos
minutos, el apetito se volvié hambre y el hambre, en un abrir y cerrar de ojos, se
volvié en un hambre de lobos, un hambre incontrolable.

El pobre Pinocho corri6 hasta el fogon donde habia una olla que hervia y tuvo
la intencion de destaparla para ver qué habia dentro. Pero la olla estaba pintada
sobre la pared. Imaginense cémo quedo. Su nariz, que ya estaba larga, se le hizo
mas larga por lo menos cuatro dedos mas.

Entonces se puso a correr por la habitacion y a hurgar en todos los cajones y
todas las alacenas en busca de un pan, al menos un pedazo de pan duro, un hueso
roido por un perro, una polenta mohosa, la espina de un pez, una cereza, en
suma, cualquier cosa para masticar. Pero no encontré nada, nada, absolutamente
nada.

Y mientras tanto el hambre aumentaba cada vez mas y el pobre Pinocho no le
quedaba aliento mas que para bostezar, y daba unos bostezos tan grandes que a
veces le llegaban hasta las orejas. Y después de haber bostezado, escupia, y
sentia salirsele el estdbmago.

Entonces, llorando y desesperandose, decia:

—FEl Grillo parlante tenia razon. He hecho mal rebelandome contra mi padre y
huyendo de casa... Si mi padre estuviera aca, ahora no me encontraria muriendo
a punta de bostezos. jOh, qué horrible enfermedad es el hambre!

Y en ese momento le parecié ver arriba de la basura algo redondo y blanco
que parecia un huevo de gallina. En un segundo dio un brinco y le cay6 encima.
Era un huevo de verdad.

La alegria de la marioneta es imposible de describir: es necesario



imaginarsela. Casi creyendo que era un suefio, jugaba con el huevo entre las
manos, lo tocaba, lo besaba, y besandolo decia:

—¢:Y ahora como voy a cocinarlo? Me haré una tortilla... No, es mejor
cocinarlo en una cazuela... ;Y no sera mas sabroso si lo frito en una sartén? ;Y
si lo cocino en agua?... No, la manera mas rapida es hacerlo en una cazuela:
tengo muchas ganas de comérmelo.

Dicho y hecho, puso una cazuela sobre un caldero lleno de brasas ardientes, y
puso en la cazuela, en vez de aceite o mantequilla, un poco de agua y, cuando el
agua comenzo a hervir, jtac!... Rompio la cascara del huevo e hizo el gesto para
verterlo adentro.

Pero, en vez de la clara y la yema, se escapé un pollito muy alegre y
ceremonioso que, haciendo una gran reverencia, dijo:

—Muchas gracias, sefior Pinocho, por haberme ahorrado el trabajo de romper
la cascara. Hasta luego, que esté bien y saludes a todos.

Dicho esto, extendio las alas y, enfilando hacia la ventana, que estaba abierta,
vol6 hasta perderse de vista.

La pobre marioneta se qued6 ahi como hechizada, con los ojos fijos, la boca
abierta y los pedazos de cascara en la mano. Apenas se repuso de la sorpresa,
comenzo a llorar, a gritar, a golpear el suelo con los pies de la desesperacion, y
llorando decia:

—El Grillo parlante tenia razon. Si no me hubiese escapado de casa, ahora no
estaria a punto de morir de hambre. Oh, qué horrible enfermedad es el hambre!

Y como el cuerpo le grufiia mas que nunca, y no sabia como acallarlo, penso
en salir de casa y darse una vuelta por el pueblo vecino, con la esperanza de
encontrar alguna persona caritativa que le diera una limosna para comprar un
pedazo de pan.



VI

Pinocho se queda dormido con los pies sobre el caldero y la mafiana siguiente se
despierta con los pies completamente quemados.

Era una noche de invierno. Tronaba muy fuerte y relampagueaba como si el cielo
se fuera a encender y un viento frio y lacerante, silbando rabiosamente y
levantando una inmensa nube de polvo, hacia crujir y estremecer todos los
arboles del campo.

Pinocho sentia un gran miedo de los truenos y los rayos; solo que el hambre
era mas fuerte, motivo por el cual entorn6 la puerta de la casa y emprendio la
carrera: en cien saltos llego6 hasta el pueblo, con la lengua afuera y agitado como
un perro de caza.

Encontro todo oscuro y desierto. Las tiendas estaban cerradas, las puertas de
la casa cerradas, las ventanas cerradas y en las calles ni siquiera un perro.
Parecia el pais de los muertos.

Entonces Pinocho, presa de la desesperacion y del hambre, se peg6 a la
campanilla de una casa y la hizo sonar prolongadamente, diciéndose: «Alguno
tendra que aparecer».

En efecto, se asomo un vecino, que tenia puesto el gorro de dormir, y le grit6
enfurecido:

—¢Qué quiere a esta hora?
—¢Me podria hacer el favor de darme un poco de pan?

—Espérame ahi que ya vuelvo —respondio el viejo, que creia estar tratando
con alguno de esos muchachos atolondrados que se divierten haciendo sonar los
timbres de las casas por la noche, para molestar a la gente de bien que duerme
tranquilamente.

Después de medio minuto, la ventana se volvié a abrir y la misma voz del
vecino llegé hasta Pinocho:

—Hazte debajo y pon el sombrero.

Pinocho alz6 su sombrerito, pero, mientras lo hacia, sintié que le caia agua de



una enorme palangana que lo emparamé de la cabeza a los pies, como si fuera el
florero de un geranio marchito.

Volvié a casa bafiado como un pollito y agotado por el cansancio y el hambre.
Y como no tenia fuerzas para pararse derecho, se qued6 sentado y apoyo6 los
pies, encharcados y enlodados, sobre un caldero lleno de brasas ardientes.

Y ahi se durmi6. Y mientras dormia a los pies, que eran de madera, se les
prendio el fuego y poco a poco se le carbonizaron hasta volverse cenizas.

Sin embargo Pinocho seguia durmiendo y roncando, como si los pies no
fueran suyos. Finalmente, al alba se desperto, porque alguien tocé la puerta.

—¢Quién es? —pregunto bostezando y restregandose los ojos.
—Soy yo —respondi6 una voz.

Era la voz de Geppetto.



VII

Geppetto vuelve a casa, rehace los pies de la marioneta y le da el desayuno que el
pobre hombre habia traido para él.

El pobre Pinocho, que atin tenia los ojos abotargados, no se habia percatado de
que tenia los pies chamuscados, por lo cual, apenas oy6 la voz de su padre, salté
del taburete para quitar el cerrojo, pero, tambaleandose, se fue contra el suelo y
ahi quedo tendido cuan largo era.

Y al darse contra el piso hizo el mismo ruido que habria hecho un saco de
cucharas arrojadas desde un quinto piso.

—iAbreme! —gritaba Geppetto desde la calle.

—Padre mio, no puedo —respondia la marioneta llorando y arrastrandose por
el suelo.

—¢Por qué no puedes?

—Porque me comieron los pies.

—¢Y quién te los comi6?

—FEl gato —dijo Pinocho, viendo el gato que con las patas delanteras se

entretenia jugando con unos trozos de madera.

—iAbreme, te digo! —repiti6 Geppetto—, jsi no, cuando entre, el gato voy a
ser yo!

—No puedo pararme, créeme. Oh, pobre de mi, pobre de mi, que me tocara ir
de rodillas toda la vida...

Geppetto, creyendo que todos estos lloriqueos eran otra travesura de la
marioneta, penso en resolver todo este asunto y, trepandose al muro, se metio6 a
la casa por la ventana.

Ya queria comenzar a reprenderlo, pero entonces, cuando vio a su Pinocho
echado en el suelo y de verdad sin pies, se enterneci6 y, tomandolo del cuello, se
puso a darle besos, a consentirlo y a hacerle mil monerias y, con los lagrimones
que se le caian por las mejillas, le dijo sollozando:



—Pinochito mio, ;como fue que te quemaste los pies?

—No lo sé, padre, pero créeme que ha sido una noche de pesadilla, de la que
nunca me voy a olvidar. Tronaba, relampagueaba y yo tenia mucha hambre y
entonces el Grillo parlante me dijo: «Esta bien: como eres un nifio malo, te lo
mereces», y yo le dije: «jCuidado, Grillo!», y él me dijo: «Tu eres una marioneta
y tienes la cabeza de madera», y yo le tiré el mango de un martillo y murio, pero
fue su culpa, porque yo no queria matarlo, prueba de eso es que puso una
cazuela sobre las brasas encendidas del caldero, pero el pollito se escapo6 y dijo:
«Hasta luego, saludos por casa», y el hambre era cada vez mas grande, razén por
la cual ese viejito con gorro, asomandose por la ventana, me dijo: «Hazte debajo
y pon el sombrero», y yo, con ese chorro de agua encima (porque pedir un poco
de pan no es vergilienza, ¢cierto?), me regresé rapido a la casa y, como seguia
con mucha hambre, puse los pies en el caldero para secarme, y td volviste y ya
estaban completamente quemados, aunque el hambre seguia y ya no tengo
pies...

Y el pobre Pinocho comenzé a llorar y gritar tan fuerte, que podia escucharse
a cinco kilémetros de distancia.

Geppetto, que de todo ese discurso inconexo habia entendido solo una cosa —
que la marioneta se estaba muriendo del hambre—, sac6 del bolsillo tres peras y
extendiéndoselas le dijo:

—Estas tres peras eran para mi desayuno, pero te las doy con gusto.
Coémetelas; jbuen provecho!

—Si quieres que me las coma, hazme el favor de pelarlas.

—¢Pelarlas? —exclamo6 Geppetto sorprendido—. Jamas hubiera pensado, hijo
mio, que eras tan asquiento y tan melindroso para comer. Qué mal! En este
mundo, desde pequefios es necesario acostumbrarse a comer de todo, porque
nunca se sabe qué nos puede pasar. jSuceden tantas cosas!

—Tienes razén —sollozé Pinocho—, pero nunca comeré una fruta que no esté
pelada. No soporto las cascaras.

Y el buen hombre de Geppetto, sacando su cuchillo y armandose de santa
paciencia, pelo las tres peras, y puso las cascaras en una esquina sobre la mesa.

Luego de que Pinocho en dos bocados se comi6 la primera pera, tuvo el gesto
de arrojar el corazén, pero Geppetto se lo impidié diciéndole:

—No lo botes: todo en este mundo puede ser ttil.



—Pero el corazén no me lo voy a comer —grit6 la marioneta, volviéndose
como una vibora.

—iQuién sabe! jSuceden tantas cosas! —repitio Geppetto sin alterarse.

Y entonces los tres corazones de pera, en vez de ser arrojados por la ventana,
fueron puestos en una esquina de la mesa junto con las cascaras.

Tras ser comidas o, para decirlo mejor, devoradas las tres peras, Pinocho
bostez6 exageradamente y dijo lloriqueando:

—iSigo teniendo hambre!

—Pero, nifio mio, no tengo nada mas para darte.
—:Nada nada?

—Si acaso estas cascaras y estos corazones de pera.

—iEsta bien! —dijo Pinocho—, si no hay nada mas, comeré un pedazo de
cascara.

Y comenzé a masticar. Al principio torcié un poco la boca, pero luego, una
tras otra, devord en un suspiro todas las cascaras, y después de las cascaras los
corazones; y cuando acab6 con todo, se sacudi6 las manos feliz y dijo
regocijandose:

—iYa por fin estoy satisfecho!

—Ves, entonces —observo Geppetto—, que tenia razon cuando te decia que
era necesario no ser muy sofisticado ni muy refinado del paladar. Querido mio,
no se sabe nunca qué puede pasar en este mundo. jSuceden tantas cosas!



VIII

Geppetto le rehace los pies a Pinocho y vende su propio abrigo para comprarle una
cartilla.

La marioneta, apenas dejo de tener hambre, comenzé de inmediato a quejarse y a
llorar, porque queria un par de pies nuevos.

Pero Geppetto, para castigarlo por sus travesuras, lo dejo llorar y desgafiitarse
medio dia; luego le dijo:

—¢Y por qué deberia rehacerte los pies? ¢Para ver que escapas de nuevo de la
casa?

—Te lo juro —dijo la marioneta—: de hoy en adelante seré bueno.

—Todos los nifios —replicé Geppetto—, cuando quieren obtener algo, hablan
asi.

—Te juro que iré a la escuela, estudiaré y me graduaré con honores.

—Todos los nifios, cuando quieren obtener algo, repiten la misma historia.

—iPero yo no soy como los otros nifios! Yo soy mejor que los otros y siempre
digo la verdad. Te prometo, papa, que aprenderé un arte y que seré el consuelo y
el soporte de tu vejez.

Geppetto que, a pesar de su cara de tirano tenia los ojos llenos de lagrimas y el
corazén ensanchado por el amor que le inspiraba su pobre Pinocho en ese estado
lastimoso, no respondi6 nada. Pero, tomando sus herramientas de trabajo y dos
pedazos de lefia seca, se puso a trabajar con gran dedicacion.

Y, en menos de una hora, los pies quedaron hechos: dos piecitos esbeltos,
acabados, perfectos, como si hubieran sido modelados por un artista genial.

Entonces Geppetto le dijo a la marioneta:
—Cierra los ojos y duerme.

Y Pinocho cerrd los ojos y fingié dormir. Y mientras se hacia el dormido,
Geppetto, con un poco de pegamento disuelto en cascara de huevo, encajo los
dos pies en su lugar, y los peg6 tan bien, que ni siquiera se veian las junturas.



Apenas la marioneta se dio cuenta de que tenia pies, saltdo de la mesa donde
estaba acostado y comenz6 a hacer mil piruetas y mil maromas, como si hubiera
enloquecido de la felicidad.

—Para recompensarte por todo lo que has hecho por mi —dijo Pinocho a su
padre—, quiero ir ya a la escuela.

—iFelicitaciones, mi nifio!
—Pero para ir a la escuela me hace falta algo con que vestirme.

Geppetto, que era pobre y no tenia en el bolsillo ni un centavo, le hizo
entonces un trajecito con un papel de flores, un par de zapatos con la corteza de
un arbol y un gorro con miga de pan.

Pinocho corri6 a verse en el reflejo de una palangana llena de agua y quedo
tan contento, que dijo pavoneandose:

—iParezco todo un sefior!

—FEs verdad —Ile dijo Geppetto—, porque, tenlo siempre presente, no es el
traje el que hace al sefior, sino la limpieza del traje.

—A prop06sito —afiadio la marioneta—, para ir a la escuela me falta otra cosa;
de hecho, me falta lo mas importante y lo mejor.

—¢De qué hablas?

—Me falta la cartilla.

—Tienes razén; ;pero como hacer para que tengas una?

—Muy facil: ve donde un librero y la compras.

—¢Y el dinero?

—YO0 no tengo.

—Yo tampoco —afiadio el buen hombre poniéndose stibitamente triste.

Pinocho, si bien era un nifio alegre, se puso triste también él: porque la
miseria, cuando es de verdad miserable, la entienden todos, incluso los nifios.

—iNo hay problema! —grit6 Geppetto de repente poniéndose de pie Yy,
agarrando el viejo abrigo de fustan todo remendado, sali6 corriendo de casa.

Poco después regreso. Y cuando volvio tenia en la mano la cartilla para su
hijo, pero no el abrigo. El pobre hombre estaba en mangas de camisa. Y afuera
nevaba.



—¢Y el abrigo, papa?
—Lo vendi.

—¢Por qué lo vendiste?
—Porque me acaloraba.

Pinocho entendi6 la respuesta al vuelo y, no pudiendo frenar el impetu de su
buen corazon, salto al cuello de Geppetto y comenzo6 a besarlo por toda la cara.



IX

Pinocho vende la cartilla para ir al teatro de marionetas.

Cuando dejo de nevar, Pinocho, con su maravillosa cartilla nueva debajo del
brazo, tomo la calle que lo llevaba a la escuela y, en el camino, especulaba con
mil razonamientos y mil castillos en el aire, cada uno mas fabuloso que el
anterior.

Y pensando asi se decia:

«Hoy en la escuela quiero ya aprender a leer, mafiana aprenderé a escribir y
pasado mafiana aprenderé a contar. Luego, con mi habilidad, ahorraré mucho
dinero que guardaré en el bolsillo, pues quiero darle a mi padre un bonito abrigo
de pafio. Pero, jqué digo! Se lo haré todo de plata y oro con botones de
brillantes. Ese pobre hombre se lo merece de verdad, porque, en suma, por
comprarme los libros, se qued6 en mangas de camisa... jy con este frio! Solo los
padres son capaces de tales sacrificios».

Mientras asi, conmovido, decia esto, le pareci6 oir a lo lejos una musica de
pifanos y tambores: pi-pi-pi, pi-pi-pi, zum-zum-zum.

Se par6 y se puso a escuchar. Esos sonidos sonaban a lo lejos de una
larguisima calle que conducia a un pueblecito levantado en una playa al lado del
mar.

—¢Qué es esta musica? Lastima que deba ir a la escuela, pues si no...

Y se quedd ahi confundido. De cualquier modo, era necesario tomar una
decision: o a la escuela o a escuchar los pifanos.

—Hoy iré a escuchar los pifanos, y mafiana iré a la escuela: para ir a la
escuela siempre hay tiempo —dijo finalmente este pilluelo, alzando los
hombros.

Dicho y hecho, enfil6 por la calle y se puso a correr dando grandes zancadas.
Cuanto mas se acercaba, mas nitido oia el sonido de los pifanos y los golpes a
los bombos: pi-pi-pi, pi-pi-pi, pi-pi-pi, zum, zum, zum, zum.

Al cabo se encontré en medio de una plaza llena de gente, la cual se apifiaba



en torno a una enorme caseta de madera, cubierta por una tela pintada de mil
colores.

—¢Qué hay en esa caseta? —pregunt6 Pinocho, volviéndose a un muchachito
del lugar.

—Lee el cartel y lo sabras.
—Lo leeria con gusto, pero justamente hoy no sé leer.

—iFelicitaciones! Entonces te lo leeré yo. En ese cartel de letras rojas como el
fuego esta escrito: gran teatro de las marionetas.

—¢Y hace mucho que comenz¢ la funcion?
—Ya va a comenzar.

—¢Y cuanto cuesta la entrada?

—Cuatro pesos.

Pinocho, que era presa de la fiebre de la curiosidad, perdié cualquier reserva y
le dijo sin pena al jovenzuelo con el que hablaba:

—¢Me prestarias cuatro pesos y te los devuelvo mafiana?

—Te los daria con gusto —le respondi6 el otro en tono de burla—, pero
justamente hoy no te los puedo dar.

—Te vendo mi chaqueta por cuatro pesos —le dijo entonces la marioneta.

—:Y qué quieres que haga con una chaqueta de papel florido? Si llueve, no
hay manera de quitarsela de encima.

—¢Quieres entonces comprarme mis zapatos?
—Solo me servirian para encender el fuego.
—¢Y cuanto me das por mi gorro?

—iSeria una gran adquisicion! jUn gorro de miga de pan! Los ratones podrian
venir a comerse mi cabeza.

Pinocho estaba decidido. Iba a hacer su ultima oferta, pero le faltaba valor:
dudaba, vacilaba, sufria. Al final dijo:

—¢Quieres darme cuatro pesos por esta cartilla nueva?

—Yo soy un nifio y no compro nada de nifios —le respondi6 su pequefio
interlocutor que tenia mucho mas juicio que él.



—Por cuatro pesos yo compro la cartilla —grit6 un revendedor de pafios
usados que presenciaba la conversacion.

Y el libro fue vendido sin mas tramite. ;Y pensar que el buen hombre de
Geppetto se habia quedado en casa temblando del frio en mangas de camisa para
poder comprarle la cartilla a su hijito!



X

Las marionetas reconocen a su hermano Pinocho y le hacen una gran fiesta. En el
mejor momento sale la marioneta Comefuego y Pinocho corre el peligro de salir mal
librado.

Cuando Pinocho entr6 en el teatrino de marionetas, sucedio algo que casi
desencadena una revolucion.

Es necesario saber que el telon estaba arriba y la funcion ya habia comenzado.

Sobre el escenario se veian a Arlequin y a Polichinela que discutian entre ellos
y, como era su costumbre, se amenazaban con darse bofetones y bastonazos.

El publico, todo atento, soltaba grandes carcajadas al presenciar la disputa de
estas dos marionetas que actuaban y se insultaban con tanta propiedad, como si
fueran dos animales racionales y dos personas de este mundo.

En cierto momento, de repente, Arlequin dejo de recitar y, volviéndose al
publico y sefialando con la mano a alguien al fondo de la platea, comenzo a
gritar en tono dramatico:

—iDioses del firmamento! ;Suefio o estoy despierto? ;No es acaso Pinocho
ese que esta alla?

—Es el mismisimo Pinocho —grit6 Polichinela.

—FEI] mismo —aull6 la sefiora Rosaura, que hacia de flor en la parte de atras
del escenario.

—iEs Pinocho, es Pinocho! —gritaron en coro todas las marionetas, saliendo
de los bastidores—. jEs Pinocho! jNuestro hermano Pinocho! jViva Pinocho!

—iPinocho, ven aca conmigo! —clamé Arlequin—. ;Ven a que te abracen tus
hermanos de palo!

Ante esta afectuosa invitacion, Pinocho dio un brinco y paso del fondo de la
platea hacia delante, a los puestos de lujo. Luego, con otro salto, de los puestos
de lujo se mont6 en la cabeza del director de orquesta, y de alli se lanzo6 al
tablado.



Es imposible imaginarse los abrazos, los estrujones, los pellizcos de amistad y
los cabezazos de verdadera y sincera hermandad que Pinocho recibio, en medio
de la confusion, de los actores y actrices de aquella compafiia dramatico-vegetal.

Este espectaculo fue conmovedor, sobra decirlo. Pero el publico de la platea,
viendo que la funcion no proseguia, se impaciento y se puso a gritar:

—iQue siga la funcion, que siga la funcion!

El esfuerzo fue en vano, porque las marionetas, en vez de continuar la
representacion, redoblaron el escandalo y la bulla y, montando a Pinocho sobre
sus espaldas, lo llevaron victorioso hacia las luces del teatro.

Entonces salid el titiritero, un hombre tan feo que asustaba con solo mirarlo.
Tenia una barba negra como un garabato de tinta y era tan larga que le llegaba
hasta el suelo: basta decir que, cuando caminaba, se la pisaba con los pies. Su
boca era enorme como un horno, sus ojos parecian dos lamparas de vidrio rojo
encendidas y con sus manos hacia chasquear un latigo hecho de serpientes y
colas de zorro.

La subita aparicion del titiritero los enmudeci6 a todos: nadie volvio a
respirar. Se hubiera podido oir el vuelo de una mosca. Esas pobres marionetas,
hombres y mujeres, temblaban como hojas.

—¢Por qué viniste a alborotar mi teatro? —pregunto el titiritero a Pinocho,
con el vozarrén de un orco con gripa.

—Créame, ilustrisimo, que la culpa no es mia.
—iCallate! Esta noche arreglaremos cuentas.

De hecho, al final de la funcién, el titiritero fue a la cocina, donde se le
preparaba, para la cena, un gran cordero, que giraba ensartado en el asador. Y
como faltaba lefia para terminarlo de cocinar, llamo6 a Arlequin y a Polichinela y
les dijo:

—Traiganme aca esa marioneta que se encontraron... Parece una marioneta
hecha de una madera bastante seca y estoy seguro de que, si lo boto al fuego,
aportara al fuego del asado con una bonita llamarada.

Arlequin y Polichinela al principio titubearon. Pero aterrorizados por las
miradas de su duefio, obedecieron y al rato volvieron a la cocina, cargando en los
brazos al pobre Pinocho, que, sacudiéndose como una anguila fuera del agua,
gritaba desesperadamente:



—iPadre mio, salvame! No quiero morir, no quiero morir.



XI

El Comefuego estornuda y perdona a Pinocho, que luego salva de la muerte a su amigo
Arlequin.

El titiritero Comefuego (este era su nombre) parecia un hombre pavoroso, no
digo que no, sobre todo por esa barba negra que, como un mandil, le cubria todo
el pecho y todas las piernas; pero en el fondo no era un hombre malvado. Una
prueba de esto era que, cuando tuvo en frente al pobre Pinocho que trataba de
zafarse de mil maneras gritando: «INo quiero morir, no quiero morir», comenzo a
conmoverse y apiadarse; y después de haber resistido un buen rato, al final no
pudo mas y dej6 escapar un sonorisimo estornudo.

Tras este estornudo Arlequin, que hasta ese momento se habia sentido triste y
se habia deshecho como un sauce lloron, se le iluminé la cara y, arrimandose a
Pinocho, le susurro:

—iBuenas noticias, hermano! El titiritero estornud6 y esto es sefial de que se
ha compadecido por ti y entonces te has salvado.

Porque es necesario saber que, mientras todos los hombres, cuando alguien los
conmueve, lloran o, por lo menos hacen el amague de secarse las lagrimas,
Comefuego, al contrario, cada vez que se enternecia de verdad tenia el vicio de
estornudar. Era un modo como cualquier otro de dar a conocer a los demas la
sensibilidad de su corazoén.

Después de haber estornudado, el titiritero, haciéndose el grufion, le grit6 a
Pinocho:

—iDeja ya de llorar! Tus lamentos me han abierto un hueco en el estémago...
siento un ansia que casi, casi... —y estornudo dos veces mas.

—iSalud! —dijo Pinocho.

—Gracias. ¢Y tu padre y tu madre aun estan vivos? —le preguntd
Comefuego.

—Mi padre, si; a mi madre nunca la conoci.

—iQuién sabe qué disgusto seria para tu viejo padre si decidiera echarte ahora



mismo entre estos carbones ardientes! jPobre viejo, lo compadezco!... —y
estornudo tres veces mas.

—iSalud!

—iGracias! Por lo demas, es necesario que me compadezcan también a mi,
porque, COmo ves, No tengo
mas lefia para asar ese cordero asado, y tu, para decirte la verdad, en este caso
me hubieras hecho un gran favor. Pero me apiadé y solo me queda armarme de
paciencia. En vez de ti, pondré a quemar en el asador a alguna marioneta de mi
compaifiia. jGendarmes!

A esta orden, aparecieron de inmediato dos gendarmes de madera, largos
largos, secos secos, con el pelo de la cabeza iluminado y un sable desenfundado
en la mano.

Entonces el titiritero les dijo con voz agonica:

—Agarren a Arlequin, amarrenlo bien y luego arrojenlo al fuego. Quiero que
mi cordero quede bien asado.

ilmaginense al pobre Arlequin! Fue tanto su pavor, que las piernas se le
doblaron y cayo6 de bruces en el suelo.

Pinocho, ante este desgarrador espectaculo, fue a lanzarse a los pies del
titiritero y, llorando desconsolado y bafiando en lagrimas todos los pelos de la
larguisima barba, comenz¢ a decir con voz suplicante:

—iPiedad, sefior Comefuego!

—Aqui no hay sefiores —replic6 duramente el titiritero.
—iPiedad, sefior caballero!

—Aqui no hay caballeros.

—iPiedad, sefior comendador!

—Aqui no hay comendadores.

—iPiedad, su excelencia!

Al oirse llamar excelencia, el titiritero de inmediato estir6 la boca y, de
repente mas humano y cordial, dijo a Pinocho:

—Bueno, ;qué quieres de mi?

—Te pido que le concedas el indulto al pobre Arlequin.



—Ya no mas indultos. Si te he perdonado la vida a ti, debo echarlo al fuego a
él, porque quiero que mi cordero se dore bien.

—FEn este caso —grito fieramente Pinocho, irguiéndose y botando su gorro de
miga de pan—, en este caso sé cual es mi deber. jAdelante, sefiores gendarmes!
Atenme y arréjenme entre las llamas. No, no es justo que el pobre Arlequin, mi
verdadero amigo, deba morir por mi.

Estas palabras, pronunciadas en voz alta y con acento heroico, hicieron llorar
a todas las marionetas que estaban presentes en el escenario. Los mismos
gendarmes, aunque eran de palo, lloraban como dos corderitos recién nacidos.

Comefuego al principio se mantuvo impertérrito como un pedazo de hielo,
pero luego poco a poco comenz6 €l también a conmoverse y a estornudar. Y tras
cuatro o cinco estornudos, abrio afectuosamente los brazos y le dijo a Pinocho:

—Eres un gran muchacho: ven aca y me das un beso.

Pinocho corri6 y, trepandose como una ardilla por la barba del titiritero, fue a
darle un carifiosisimo beso en la punta de la nariz.

—¢Entonces me salvé? —pregunto el pobre Arlequin, con un hilo de voz que
apenas se escuchaba.

—Te salvaste —respondi6 Comefuego, y luego afiadi6 suspirando y
meneando la cabeza:

—iEsta bien! Por esta noche me resignaré a comerme el cordero medio crudo,
pero, la proxima vez, jay del que le toque!

Con la noticia del perdon obtenido, las marionetas corrieron sobre el escenario
y, prendidas las luces y las lamparas como en una velada de gala, comenzaron a
saltar y a bailar. Cuando llegé el alba, seguian bailando.



XII

El titiritero Comefuego le regala cinco monedas de oro a Pinocho, para que se las lleve
a su padre Geppetto, y Pinocho se las deja birlar de la Zorra y el Gato y se va con
ellos.

Al dia siguiente Comefuego llamé aparte a Pinocho y le pregunto:
—¢Como se llama tu padre?
—Geppetto.
—¢Y qué hace para ganarse la vida?
—Ser pobre.
—¢Y gana mucho?

—~Gana lo suficiente para no tener nunca un centavo en el bolsillo. Imaginese
que, para comprarme la cartilla de la escuela, debié vender el tinico abrigo que
tenia: un abrigo que, con parches y remiendos, era un desastre.

—Pobre diablo, me da pesar. Ten estas cinco monedas de oro. Ve y se las
llevas y saludalo de parte mia.

Pinocho, como era de suponer, agradecié mil veces al titiritero, abraz6 una a
una a todas las marionetas de la compafiia y, fuera de si de la alegria, emprendio
su camino de regreso a casa.

Pero no habia alcanzado a hacer medio kilometro, cuando se encontr6 en el
camino a una Zorra coja de un pie y un Gato ciego de los dos ojos, que iban por
ahi, ayudandose entre ellos como buenos compafieros de infortunio. La Zorra,
que era coja, caminaba apoyandose en el Gato, y el Gato, que era ciego, se
dejaba guiar por la Zorra.

—Buen dia, Pinocho —le dijo la Zorra, saludandolo amablemente.
—¢COmo es que sabes mi nombre? —pregunt6 la marioneta.
—Conozco bien a tu padre.

—:Dénde lo viste?



—Lo vi ayer en la puerta de su casa.
—¢Y qué hacia?
—Estaba en mangas de camisa y temblaba del frio.

—iPobre padre! Pero, si Dios quiere, de hoy en adelante no volvera a sentir
frio.

—¢Por qué?
—Porque me he vuelto un gran sefior.

—:Un gran sefior ta? —dijo la Zorra y comenzé a reirse grosera y
burlonamente; y el Gato también se reia, pero para disimular se peinaba los
bigotes con las patas delanteras.

—No hay nada de qué reirse —vocifer6 Pinocho resentido—. Lamento
aguarles la fiesta, pero estas que ven aqui son cinco preciosas monedas de oro.

Y mostré las monedas que le habia regalado Comefuego.

Al simpatico sonido de estas monedas, la Zorra, involuntariamente, estir6 la
pata que parecia como encogida y el Gato entorn6 los dos ojos que parecian dos
linternas verdes. Pero luego los cerr6 de repente, de modo que Pinocho no
alcanzo a darse cuenta de nada.

—Y ahora —le pregunt6 la Zorra—, ¢qué quieres hacer con esas monedas?

—Antes que nada —respondi6é la marioneta—, quiero comprarle a mi padre
un bonito abrigo nuevo, de oro y plata, con botones de brillantes. Y luego quiero
comprar una cartilla para mi.

—¢Para ti?
—S], porque quiero ir a la escuela y ponerme a estudiar de verdad.

—iMirame a mi! —dijo la Zorra—. Por el estipido afan de estudiar, perdi una
pierna.

—iMirame a mi! —dijo el Gato—. Por el estupido afan de estudiar, perdi la
vista en cada uno de mis ojos.

En ese momento, un Mirlo blanco, que estaba apostado en la acera de la calle,
dijo a su vez:

—Pinocho, no les hagas caso a tus malos compaiieros; si lo haces, ite
arrepentiras!



Pobre Mirlo, jmejor no hubiera hablado! El Gato, dando un gran salto, se le
fue encima y, sin darle tiempo a musitar una palabra, se lo zamp6 de un bocado,
con plumas y todo.

Luego de comérselo y de haberse limpiado la boca, cerr6 los ojos y volvid a
hacerse el ciego como antes.

—Pobre Mirlo —dijo Pinocho al Gato—, ¢por qué lo has tratado tan mal?

—Fue para darle una leccién. Para que aprenda que, la proxima vez, no debe
inmiscuirse en los asuntos de los demas.

Ya habian llegado a mitad de la calle, cuando la Zorra, deteniéndose de
repente, dijo a la marioneta:

—¢Quieres multiplicar tus monedas de oro?
—¢Como asi?

—¢Quieres convertir tus cinco miserables monedas de oro en cien, o mil, o
dos mil?

—iPor supuesto! ;Qué hay que hacer?

—Muy facil. En vez de regresar a tu casa, deberias venir con nosotros.
—¢ A dénde?

—Al Pais de los Gaznapiros.

Pinocho lo pens6 un momento y luego dijo resueltamente:

—No, no quiero ir. Estoy cerca de casa y ya quiero llegar a ver a mi padre,
que me espera. Quién sabe cuanto ha suspirado ayer al no verme regresar. Por
desgracia, he sido un mal hijo y el Grillo parlante tenia razon cuando decia: «A
los nifios desobedientes no les va bien en este mundo». Y yo lo he comprobado a
mi pesar, porque han ocurrido muchas desgracias, e incluso ayer por la noche en
la casa del Comefuego he corrido peligro... iBrrr! Me dan escalofrios de solo
acordarme.

—Entonces —dijo la Zorra—, ;quieres irte a tu casa? Ve, tanto peor para ti.
—iTanto peor para ti! —repiti6 el Gato.

—Piénsalo bien, Pinocho, porque le estas dando una patada a la suerte.
—iA la suerte! —repitio el Gato.

—Tus cinco monedas de oro se convertirian, de un dia para otro, en dos mil.



—iDos mil! —repitio el Gato.

—¢Pero como es posible que se vuelvan tantas? —pregunté Pinocho, con la
boca abierta del asombro.

—Te lo explico de inmediato —dijo la Zorra—. Es necesario saber que en el
Pais de los Gaznapiros hay un terreno bendito, al que todos llaman el Campo de
los Milagros. Ta haces en este terreno un pequefio hueco y metes adentro, por
ejemplo, una moneda de oro. Luego vuelves a llenar el hueco con tierra, lo
riegas con dos cubetas de agua de la fuente, echas una pizca de sal y a la noche
te vas tranquilamente a dormir. Mientras tanto, la moneda germina y florece, y a
la mafiana siguiente, al volver al campo, ;con qué te encuentras? Con un arbol
cargado con tantas monedas de oro como granos puede haber en una espiga en el
mes de junio.

—Entonces —dijo Pinocho cada vez mas asombrado—, ¢si yo entierro en este
terreno mis cinco monedas de oro, a la mafiana siguiente cuantas monedas
encontraré?

—FEs un calculo facilisimo —respondié la Zorra—, un calculo que puedes
hacer con los dedos de la mano. Pon que cada moneda te reporte quinientas
monedas: multiplica quinientos por cinco, y a la mafiana siguiente tendras en tu
bolsillo dos mil quinientas monedas, contantes y sonantes.

—iOh, qué maravilla! —grit6 Pinocho, bailando de la alegria—. Apenas
recoja esa cantidad de monedas, cogeré dos mil para mi y los otros quinientos se
los daré a ustedes dos de regalo.

—¢Un regalo para nosotros? —exclamo la Zorra, con un gesto de desdén y
casi ofendida—. jDios nos libre!

—iDios nos libre! —repitio el Gato.

—Nosotros —retom6 la Zorra— no trabajamos por intereses mezquinos:
nosotros trabajamos tnicamente para enriquecer a los demas.

—iA los demas! —repiti6 el Gato.

«Qué gente valiosa», penso para si Pinocho. Y, olvidandose ahi mismo de su
padre, de su abrigo nuevo, de la cartilla y de todos sus buenos propositos, dijo
entonces a la Zorra y al Gato:

—Vamos entonces: VOy con ustedes.



XIII

La Hosteria del Cangrejo Rojo.

Tras caminar y caminar y caminar, cuando la tarde ya iba a morir, llegaron
muertos del cansancio a la Hosteria del Cangrejo Rojo.

—Detengamonos aca —dijo la Zorra—. Comamos un poco y reposemos unas
horas. A medianoche reemprenderemos el viaje, para lograr llegar mafiana al
alba al Campo de los Milagros.

Entraron a la Hosteria y se sentaron los tres en una mesa, pero ninguno de
ellos tenia apetito.

El pobre Gato, sintiéndose gravemente indispuesto del estomago, no pudo
comer otra cosa que treinta y cinco salmonetes con salsa de tomate y cuatro
porciones de tripas a la parmesana, y como la tripa no le parecia suficientemente
alifiada, tres veces pidi6 mantequilla y queso rallado.

La Zorra también habria devorado con gusto cualquier cosa, pero como el
médico le habia ordenado una dieta rigurosisima, se debié contentar apenas con
un liebre de sabor dulz6n, acompafiada de pollos y gallos tiernos. Después de la
liebre se hizo llevar, para completar, un guiso de perdiz, conejo, rana, lagarto y
uva del paraiso. Y luego no quiso nada mas. La comida le habia producido tantas
nauseas, decia ella, que no podia acercarse nada a la boca.

El que menos comié fue Pinocho. Pidi6 un montoncito de nueces y un pedazo
de pan, y dej6 en el plato las dos cosas. El pobre, con el pensamiento fijo en el
Campo de los Milagros, se habia indigestado anticipadamente con las monedas
de oro.

Cuando terminaron de cenar, la Zorra dijo al hostelero:

—Danos dos buenas habitaciones, una para el sefior Pinocho y otra para mi y
mi compafiero. Antes de proseguir el viaje nos echaremos una siesta. Sin
embargo recuerda que, a medianoche, queremos que nos despierten para
continuar nuestro viaje.

—Si, sefiores —respondio el hostelero, y pico el ojo a la Zorra y al Gato como



diciendo: «Ya entendi. Estoy con ustedes».

Apenas Pinocho se meti6 a la cama, se durmio y comenzd a sofiar. Y sofiaba
que estaba en mitad de un campo, y que este campo estaba lleno de arboles
cargados de racimos, y que estos racimos estaban llenos de monedas de oro, que,
al balancearse por el viento, hacian zin, zin, zin, como queriendo decir: «quien
quiera venga a tomarnos». Pero cuando Pinocho estaba en la mejor parte, cuando
extendié la mano para coger una manotada de estas monedas y metérselas al
bolsillo, se desperté de repente por tres violentisimos golpes en la puerta de su
habitacion.

Era el hostelero que venia a decirle que ya era medianoche.

—¢Y mis compafieros ya estan listos? —Ile pregunt6 la marioneta.
—Mas que listos. Partieron hace dos horas.

—¢Y por qué tanta prisa?

—Porque el Gato recibi6 una embajada en la que se le informaba que el gato
mayor, enfermo de sabafiones en los pies, estaba en peligro de muerte.

—¢Y pagaron la cena?

—iComo se le ocurre! Son personas muy educadas para haberlo injuriado de
esa manera.

—iLastima! Me hubiera gustado ser victima de esa afrenta —dijo Pinocho,
rascandose la cabeza. Entonces pregunto:

—¢Y donde dijeron que me iban a esperar?
—En el Campo de los Milagros, mafiana al despuntar el alba.

Pinocho pagé una moneda de oro por su cena y por la de sus compafieros, y
luego partio.

Pero se puede decir que se marcho a tientas, porque afuera de la Hosteria era
tal la oscuridad que no se podia ver mas alla de la punta de la nariz. Y en el
campo no se oia el aleteo de una hoja. Solamente algunos pajaros nocturnos, que
atravesaban la calle de una acera a la otra, venian a batir sus alas en la nariz de
Pinocho, que, saltando hacia atras del miedo, gritaba: «;Quién esta ahi?», y el
eco de las colinas alrededor repetia desde lejos: «;Quién esta ahi?;Quién esta
ahi?; Quién esta ahi?».

Mientras caminaba, vio en el tronco de un arbol un animalito que titilaba con
una luz palida y opaca, como una veladora dentro de una lampara de porcelana



transparente.
—¢Quién eres? —le pregunt6 Pinocho.

—Soy la sombra del Grillo parlante —respondi6 el animalito, con una
vocecita débil que parecia venir del mas alla.

—¢Qué quieres de mi? —dijo la marioneta.

—AQuiero darte un consejo. Regresa y lleva las cuatro monedas que te quedan
a tu pobre padre que llora y se desespera por no verte.

—Mafiana mi padre serd un gran sefior, porque estas cuatro monedas se
volveran dos mil.

—No te confies de quienes prometen hacerte rico de la noche a la mafiana.
Por lo general, o estan locos o son embaucadores. Hazme caso, vuelve a casa.

—Yo en cambio quiero seguir adelante.
—Ya es tarde...

—AQuiero seguir adelante.

—La noche es oscura...

—AQuiero seguir adelante.

—FEIl camino es traicionero...

—AQuiero seguir adelante.

—Recuerda que los nifios que quieren actuar segun su capricho, tarde o
temprano se arrepienten.

—Otra vez las mismas historias. Buenas noche, Grillo.

—Buenas noche, Pinocho, y que el cielo te salve de los chaparrones y de los
asesinos.

Apenas dijo estas ultimas palabras, el Grillo parlante se apag6 de repente
como se apaga una vela al soplarla, y el camino se hizo mas oscuro que antes.



X1V

Pinocho, por no hacer caso a los buenos consejos del Grillo parlante, se topa con los
asesinos.

«De verdad —se dijo la marioneta reanudando el viaje—, jcomo somos de
infortunados nosotros los nifios! Todos nos gritan, todos nos reprenden, todos
nos dan consejos. Si se lo permitiéramos, todos se volverian nuestros padres y
nuestros maestros: todos, incluso los Grillos parlantes. Miren: como no he
querido hacer caso de ese fastidioso Grillo, quién sabe cuantas desgracias, segun
¢l, me deberian ocurrir. Deberia incluso encontrarme con asesinos. Menos mal
No creo en

asesinos, ni he creido nunca en ellos. Para mi, los asesinos fueron inventados
aposta por los papas para asustar a los nifios que quieren salir por la noche. Y
aunque me los encontrara en la calle, ;me darian miedo? Ni en suefios. Me les
enfrentaria gritando: “Sefiores asesinos, ;qué quieren de mi? Les recuerdo que
conmigo no se juega. Vayan calladitos a ocuparse de sus cosas”. Gracias a mi
locuacidad, esos pobres asesinos, ya me parece verlos, huirian como el viento. Y
en caso de que fueran tan maleducados para no huir, entonces huiria yo y
zanjaria el asunto...».

Pero Pinocho no pudo concluir su razonamiento, porque en este punto le
parecio oir detras suyo un ligerisimo crujir de hojas.

Se volvio6 para mirar, y vio en la oscuridad dos siluetas negras, como envueltas
en dos sacos de carbén, las cuales corrian detras de €l a saltos y en las puntas de
los pies, como si fueran fantasmas.

«De verdad estan aca», dijo para si y, sin saber donde esconder sus cuatro
monedas de oro, las escondi6 en la boca, justo debajo de la lengua.

Luego intentd escapar. Pero no habia dado el primer paso, cuando se sintio
sujeto por los brazos y oy6 dos voces horribles y cavernosas que le dijeron:

—iLa bolsa o la vida!

Pinocho, al no poder responder pues tenia las monedas en la boca, hizo mil
muecas y pantomimas, para dar a entender al par de encapuchados —de los que



solo se les veian los ojos por dos rotos en los sacos— que €él solo era una pobre
marioneta y que ni siquiera tenia en el bolsillo un centavo de mentiras.

—iVamos, vamos, menos charla y mas dinero! —gritaron amenazadoramente
los dos maleantes.

Y la marioneta hizo con las manos y con la cabeza el gesto de que no tenia
nada.

—Saca el dinero o moriras —dijo el asesino de mayor estatura.
—iMoriras! —repitio el otro.
—Y después de matarte a ti, mataremos a tu padre.

—iNo, no, no, a mi padre no! —grit6 Pinocho desesperado, pero al gritar asi,
las monedas le sonaron en la boca.

—iAh, bribon! Con que escondiste el dinero debajo de la lengua... jEsctipelo
yal!

Y Pinocho, quieto.

—Ah, ;te haces el sordo? Espérate que te lo haremos escupir.

De hecho uno de ellos aferr6 a la marioneta por la punta de la nariz y el otro lo
agarro por la barbilla, y comenzaron a sacudirlo violentamente, cada uno hacia
un lado distinto, a ver si lograban abrirle la boca. Pero no hubo manera. La boca
de la marioneta parecia clavada y remachada.

Entonces el asesino mas bajo de estatura sacO un cuchillo y, a modo de
palanca, se lo fue poniendo entre los labios, pero Pinocho, agil como un
relampago, le mordi6 la mano con los dientes y, después de habérsela arrancado
de un mordisco, la escupio. E imaginense su asombro cuando, en vez de una
mano, se dio cuenta de que habia escupido la zarpa de un gato.

Envalentonado con esta primera victoria, forcejed y se liber6 de las garras de
los asesinos y, saltando sobre los setos al lado del camino, comenz6 a huir por el
campo, y los asesinos a correr detras de él como perros persiguiendo una liebre.
Y el que habia perdido su zarpa corria, sin saberse como, con una sola pierna.

Después de correr quince kilometros, Pinocho no pudo mas. Entonces,
viéndose perdido, se trep6 a un pino altisimo y se sent6 en la rama mas alta. Los
asesinos intentaron montarse también ellos, pero, al llegar a la mitad del tronco,
se resbalaron vy, al precipitarse contra el suelo, se rasparon las manos y los pies.

Pero no por esto se dieron por vencidos. Recogieron un montén de lefia seca,



la pusieron al pie del pino e iniciaron un fuego. Y en menos de lo que canta un
gallo el pino comenz6 a encenderse y a arder. Pinocho, viendo que las llamas
subian cada vez mas, y dado que no queria terminar como un pollo asado, dio un
gran salto desde la punta del arbol, y sigui6é corriendo a través del campo y los
vifiedos. Y los asesinos detras, siempre detras, sin cansarse nunca.

Mientras comenzaba a apagarse el dia y no dejaban de perseguirlo, Pinocho de
repente no pudo continuar, pues se encontré ante un foso enorme, profundisimo,
lleno de agua sucia, color café, lechosa. ;Qué hacer? «jUno, dos, tres!», grito la
marioneta y, lanzandose después de tomar un gran impulso, salt6 al otro lado. Y
los asesinos también se lanzaron, pero como no habian hecho bien el calculo...
rataplan, cayeron en medio del foso. Pinocho, al oir el ruido sordo con el que
calan al agua, grito riendo y sin dejar de correr:

—Buen baio, sefiores asesinos.

Y cuando ya se los imaginaba bien ahogados, se volte6 a mirar y se percat6 de
que seguian corriendo detras de €él, siempre envueltos en sus sacos y chorreando
agua como dos canastos desfondados.



XV

Los asesinos persiguen a Pinocho y, después de haberlo alcanzado, lo cuelgan en la
rama de un roble gigante.

Entonces la marioneta, perdiendo el animo, estuvo a punto de lanzarse a la tierra
y darse por vencido, cuando, al mirar en torno, vio en medio del oscuro verde de
los arboles, a lo lejos, el blanco destello de una casita candida como la nieve.

«Si tuviese el aliento de llegar hasta esa casa, quizas pueda salvarme», se dijo.

Y sin dudarlo un instante, reemprendi6 la carrera a toda velocidad en medio
del bosque. Y los asesinos siempre detras.

Y después de una correr por casi dos horas, jadeante, lleg6 a la puerta de la
casita y toco.

Nadie respondio.

Volvié a tocar con mas fuerza, porque sentia cada vez mas cerca el rumor de
los pasos y la respiracion pesada y afanosa de sus perseguidores. El mismo
silencio.

Notando que tocar no lo iba a llevar a nada, comenz6 desesperado a darle
patadas y pufios a la puerta. Entonces se asomo a la ventana una hermosa nifia,
con el pelo turquesa y la cara blanca como una imagen de cera, los ojos cerrados
y las manos cruzadas sobre el pecho que, sin mover los labios, dijo con una
vocecita que parecia venir del otro mundo:

—FEn esta casa no hay nadie. Todos estan muertos.

—Abreme entonces ti —grit6 Pinocho llorando e implorando.

—Yo también estoy muerta.

—¢Muerta? ;Y entonces qué haces ahi en esa ventana?

—Espero el ataid que me va a llevar.

Apenas dijo esto, la Nifia desaparecio y la ventana se cerro sin hacer ruido.

—Oh, hermosa Nifia del pelo turquesa—gritaba Pinocho—, abreme por favor.



Ten piedad de este pobre nifio perseguido por los asesis...

Pero no pudo terminar la palabra, porque se sinti6 agarrado del cuello. Y las
mismas dos voces que grufiian amenazadoramente le dijeron:

—Ya no te vas a escapadr.

La marioneta, viendo tan cerca la muerte, tembl6 tan fuertemente, que al
sacudirse le sonaban las junturas de sus piernas de palo y las cuatro monedas de
oro que tenia escondidas debajo de la lengua.

—:Entonces? —le preguntaron los asesinos—, ¢quieres abrir la boca, si o no?
¢No contestas?... Deja no mas, que esta vez te la abriremos nosotros.

Y sacaron dos cuchillos largos y afilados como navajas y le asestaron dos
golpes en medio de los rifiones.

Pero la marioneta, para su fortuna, estaba hecha de una madera durisima,
motivo por el cual las hojas, rompiéndose, se deshicieron en mil partes y los
asesinos se quedaron con el mango de los cuchillos en la mano.

—Ya entendi —dijo uno de ellos—: es necesario colgarlo. jColguémoslo!
—iColguémoslo! —repitio el otro.

Dicho y hecho: le ataron las manos detras de la espalda y, haciendo un nudo
corredizo en el cuello, lo amarraron y lo dejaron colgando de un ramo de una
gran planta, denominada el Gran Roble.

Luego se quedaron ahi, sentados sobre la hierba, esperando a que la marioneta
pataleara por ultima vez. Pero la marioneta, después de tres horas, seguia con los
ojos abiertos, la boca cerrada y pataleaba mas que nunca.

Al fin, aburridos de esperar, se volvieron hacia Pinocho y le dijeron
sarcasticamente:

—Hasta mafiana. Cuando volvamos mafiana aqui, esperamos que tengas la
decencia de encontrarte bien muerto y con la boca abierta.

Y se fueron.

Entre tanto, se habia levantado un viento impetuoso de mas alla de los montes
que soplaba y rugia con rabia, zarandeando al pobre ahorcado, meciéndolo
violentamente como el badajo de una campana que estuviera de fiesta. Y ese
balanceo le provocaba agudisimos dolores y el nudo corredizo, apretandose cada
vez mas al cuello, le quitaba la respiracion.



Poco a poco sus ojos se empafiaron. Y si bien sentia acercarse la muerte,
también esperaba a que, de un momento a otro, apareciera un alma caritativa que
lo ayudara. Pero cuando, tras esperar y esperar, vio que nadie aparecia,
absolutamente nadie, lo asalt6 el recuerdo de su pobre padre... y balbuci6 casi
moribundo:

—iOh, padre mio! ;Si td estuvieras aca!...

Y no tuvo aliento para decir mas. Cerr6 los ojos, abrio la boca, estiro la pata y,
dando una grande sacudida, se quedé como tieso.



XVI

La bella Nifia del pelo turquesa hace recoger a la marioneta, la mete y manda llamar a
tres médicos para saber si estd viva o muerta.

En ese momento en que el pobre Pinocho, colgado por los asesinos en una rama
del Gran Roble, parecia mas muerto que vivo, la bella Nifia del pelo turquesa se
asomoO por la ventana y, compadecida ante la vista de aquel infeliz que,
ahorcado, iba y venia al capricho del viento tramontano, batio tres veces las
manos y dio tres pequefios golpes.

A esta sefial, se sinti6 un gran ruido de alas que volaban con vertiginosa
fogosidad, y un gran Halcon fue a posarse en el alféizar de la ventana.

—¢Qué quieres ordenar, mi preciosa Hada? —dijo el Halcon bajando el pico
en seflal de reverencia (porque es necesario saber que la Nifia de pelo turquesa
era a fin de cuentas una bondadosisima hada que desde hacia mas de mil afios
vivia en la vecindad de ese bosque).

—¢ Ves ti aquella marioneta que pende de la rama del Gran Roble?
—La veo.

—Pues vuela hacia ella, rompe con tu poderosisimo pico el nudo que la
sostiene en el aire y, con delicadeza, déjala tendida sobre la hierba al lado del
Roble.

El Halcén tomé vuelo y después de dos minutos volvié diciendo:
—Lo que me ordenaste ya esta hecho.
—Y como la encontraste, ;viva o muerta?

—Al verla, parecia muerta, pero aun no debe de estar muerta, porque apenas
deshice el nudo corredizo que le apretaba el cuello dejé escapar un suspiro y
balbuci6 a media voz: «Ahora me siento mejor».

Entonces el Hada, batiendo las manos y dando dos pequefios golpes, hizo
aparecer un magnifico Perro callejero, que caminaba orondo sobre las patas
traseras, tal cual como si fuera un hombre.



El Perro callejero estaba vestido de cochero, con una elegante librea. Tenia en
la cabeza un sombrero de tres puntas galoneado de oro, una peluca blanca con
rizos que le llegaban hasta el cuello, una chaqueta color chocolate con botones
brillantes y con dos grandes bolsillos para guardar los huesos que le regalaba su
duefia, unos pantalones cortos de terciopelo carmesi, medias de seda, escarpines
recortados y, por detras, una suerte de funda de raso azul para meter dentro la
cola, en los momentos de lluvia.

—iVen aca, Medoro! —dijo el Hada al Perro callejero—. Ven rapido y
engancha la mas hermosa carroza de mi escuderia y toma el camino del bosque.
Cuando llegues al Gran Roble, encontraras tendida sobre el pasto una pobre
marioneta medio muerta. Recdgela con cuidado, acomodala despacio sobre los
cojines de la carroza y traemela aqui. ¢ Entendiste?

El Perro callejero, para mostrar que habia entendido, agito tres o cuatro veces
la funda de raso azul que tenia detras y partié como un caballo bereber.

En poco tiempo se le vio salir en una hermosa carroza color aire, toda
adornada con plumas de canario y forrada adentro con nata batida y pasteles
saboyanos. Cien parejas de ratones tiraban de la carroza, y el Perro callejero,
sentado en el pescante, hacia chasquear la fusta a izquierda y derecha, como un
chofer que tiene el temor de llegar tarde.

No habia pasado siquiera un cuarto de hora, cuando la carroza volvié y el
Hada, que estaba esperando sobre el vano de la casa, tomo del cuello a la pobre
marioneta, la llevo a un cuarto que tenia las paredes de madreperla y mando a
llamar de inmediato a los médicos mas famosos de los alrededores.

Y los médicos fueron llegando uno tras otro: primero un Cuervo, mas tarde
una Cigarra y al final un Grillo parlante.

—Sefiores, quisiera saber de ustedes —dijo el Hada, dirigiéndose a los tres
médicos reunidos en torno al lecho de Pinocho—, quisiera saber si esta
desventurada marioneta esta viva o esta muerta.

Ante esta invitacién el Cuervo, adelantandose a todos, midi6é el pulso a
Pinocho, luego le tocé la nariz, el dedo mefiique del pie y, cuando hubo palpado
bien, pronunci6 solemnemente estas palabras:

—Seglin mi parecer, la marioneta esta bien muerta, pero si por desgracia no lo
estuviera, entonces esto seria indicio de que esta bien viva.

—Lo lamento —dijo la Cigarra—, pero debo contradecir al Cuervo, mi ilustre
amigo y colega: para mi, por el contrario, la marioneta esta bien viva; si por



desgracia no lo estuviera, esto seria sefial de que de verdad esta muerta.
—¢Y usted no dice nada? —pregunto el Hada al Grillo parlante.

—Yo digo que el médico prudente, cuando no sabe lo que dice, lo mejor que
puede hacer es quedarse callado. Por lo demas, a esta marioneta la conozco
desde hace ya un tiempo.

Pinocho, que desde entonces habia estado inmdvil como un verdadero pedazo
de madera, tuvo una especie de espasmo que lo hizo sacudirse en el lecho.

—FEsta marioneta —continu6 diciendo el Grillo parlante— es un redomado
bribon.

Pinocho abrio6 los ojos y los volvio a cerrar de nuevo.
—Es un pillo, un sinvergiienza, un vagabundo...
Pinocho escondio la cara debajo de las sabanas.

—FEsta marioneta es un hijo desobediente que matara de un infarto a su pobre
padre.

En este punto se oy6 en la habitacion un sonido sofocado de llantos y
sollozos. Imaginense cémo quedaron todos cuando, al levantar un poco las
sabanas, se dieron cuenta de que quien lloraba y sollozaba era Pinocho.

—~Cuando el muerto llora, es sefial de que se va a curar—dijo solemnemente
el Cuervo.

—Me duele contradecirlo, mi ilustre amigo y colega —afiadi6 la Cigarra—,
pero, segin mi opinion, cuando el muerto llora, es sefial de que no quiere morir.



XVII

Pinocho come azucar, pero no quiere purgarse. Cuando ve los sepultureros que vienen
a llevdrselo, entonces resuelve purgarse. Luego dice una mentira y, de castigo, le crece
la nariz.

Apenas los tres médicos salieron de la habitacion, el Hada se acerc6 a Pinocho vy,
después de tocarle la frente, se dio cuenta de que era presa de una fiebre brutal.

Entonces dejo caer un polvito blanco en medio vaso de agua y, ofreciéndoselo
a la marioneta, le dijo amorosamente:

—Bébelo, y en pocos dias estaras curado.

Pinocho vio el vaso, torcio6 la boca y luego pregunt6 con voz melindrosa:
—¢Es dulce o amargo?

—Es amargo, pero te hara bien.

—Si es amargo, no lo quiero.

—Hazme caso: bébelo.

—A mi lo amargo no me gusta.

—Bébelo y, cuando la bebas, te daré una bolita de azicar para quitarte el
sabor de la boca.

—:Dénde esta la bolita de aztcar?

—Aqui —dijo el Hada, sacandola de una azucarera de oro.

—AQuiero primero la bolita de azucar y luego beberé ese menjunje amargo.
—¢Me lo prometes?

—Si.

El Hada le dio la bolita y Pinocho, después de haberla mordisqueado y tragado
en un instante, dijo relamiéndose los labios:

—iSeria muy bueno que el azicar fuera una medicina! Me purgaria todos los
dias.



—Ahora mantén la promesa y bébete estas gotas de aguas, que te devolveran
la salud.

Pinocho tomé de mala gana el vaso en la mano y meti6 dentro la punta de la
nariz, luego se lo acerco a la boca, volvié a meter la punta de la nariz y
finalmente dijo:

—iEsta muy amargo, esta muy amargo! No lo puedo beber.
—¢Como lo puedes decir si ni siquiera lo has probado?

—iMe lo imagino! Alcanzo a sentir el olor. Antes quiero otra bolita de
azucar... y luego lo beberé.

Entonces el Hada, con la paciencia infinita de una buena madre, le puso en la
boca otra bolita de azucar y luego le puso enfrente el vaso.

—Asi no lo puedo beber —dijo la marioneta, haciendo mil muecas.
—¢Por qué?

—Porque me incomoda la almohada que tengo debajo de los pies.
El Hada le quit6 el almohadén.

—iEs inutil! Tampoco asi lo puedo beber.

—¢Qué mas te molesta?

—Me molesta que la puerta de la habitacion esté entreabierta.

El Hada fue y cerr6 la puerta.

—En suma —grité Pinocho, a punto de llorar—, jno quiero beber este brebaje
amargo, no, no, no!

—Hijo mio, te arrepentiras.

—No me importa.

—Tu enfermedad es grave.

—No me importa.

—La fiebre te llevara en pocas horas al otro mundo.
—No me importa.

—¢No tienes miedo de la muerte?

—Nada de miedo... Prefiero morir a beber ese feo remedio.



En este punto, la puerta de la habitacion de abri6 de par en par y entraron
cuatro conejos negros como la tinta que llevaban sobre la espalda un pequefio
ataud.

—¢Qué quieren de mi? —grité6 Pinocho, enderezandose y aterrorizado
sentandose en el lecho.

—Hemos venido a llevarte —respondi6 el conejo mas grande.
—¢ A llevarme?... Pero ain no estoy muerto.

—Todavia no, pero te quedan pocos minutos de vida, tras rechazar la bebida
que te hubiera curado de la fiebre.

—iOh, Hada mia, Hadita mia! —comenz6 a chillar la marioneta—, pasame
rapido el vaso aquel. Apurate, por favor, no quiero morir, no, no quiero morir.

Y tom6 el vaso con las dos manos y se lo bebié de un sorbo.

—FEsta bien —dijeron los conejos—. Por esta vez hemos hecho el viaje en
balde. —Y echandose de nuevo el ataid sobre la espalda, salieron de la
habitacion grufiendo y murmurando entre dientes.

El hecho es que a los pocos minutos Pinocho salt6 del lecho completamente
sano; porque hace falta saber que las marionetas de madera tienen el privilegio
de enfermarse en raras ocasiones y de curarse muy rapidamente.

Y el Hada, viéndolo correr y saltando por la habitacion tan despierto y alegre
como un tierno gallito, le dijo:

—:Entonces mi medicina te hizo bien?
—Mas que bien. {Me volvio a la vida!
—¢Y entonces por qué te hiciste tanto de rogar para tomartela?

—Lo que sucede es que los nifios somos todos asi. Nos da mas miedo la
medicina que el mal.

—iQué vergilienza! Los nifios deberian saber que una buena medicina tomada
a tiempo puede salvarlos de una enfermedad grave e incluso de la muerte.

—La préxima vez no me haré de rogar tanto. Me acordaré de esos conejos
negros con el atadid sobre sus espaldas... y entonces tomaré de inmediato el vaso
en la mano, y de inmediato lo beberé.

—Ahora acércate un momento y cuéntame como fue que te encontraste en las
manos de esos asesinos.



—Pas6 que el titiritero Comefuego me dio algunas monedas de oro y me dijo:
«Toma, llévaselas a tu padre», y yo, al andar por la calle, me encontré con la
Zorra y el Gato, dos personas de bien que me dijeron: «¢Quieres que esas cinco
monedas se conviertan en mil o en dos mil? Ven con nosotros y te conduciremos
al Campo de los Milagros». Y yo les dije: «Vamos», y ellos dijeron:
«Detengamonos aqui en la Hosteria del Cangrejo Rojo, y después de la
medianoche reemprenderemos el viaje». Y, cuando me desperté, ya se habian
ido. Entonces comencé a caminar de noche, en medio de la mas impenetrable
oscuridad, en la que me topé a los dos asesinos dentro de dos sacos de carbon
que me dijeron: «Saca las monedas que tengas», y yo dije: «No tengo», porque
las cuatro monedas de oro las tenia escondidas debajo de la boca, y uno de los
asesinos intent6 meterme las manos a la boca, y yo con un mordisco le arranqué
la mano y la escupi, pero en vez de una mano escupi una zarpa de gato. Y los
asesinos se pusieron a perseguirme, y yo corra que corra, hasta que me
alcanzaron y me colgaron en un arbol de este bosque y me dijeron: «Mafiana
volveremos aca, y entonces estaras muerto y con la boca abierta, y asi nos
podremos llevar las monedas de oro que escondes bajo la lengua».

—¢Y donde tienes ahora esas cuatro monedas?
—1le pregunt6 el Hada.

—Las he perdido —respondié Pinocho, pero dijo una mentira, porque las
tenia en el bolsillo.

Apenas dijo la mentira, su nariz, que ya era larga, le crecié dos dedos mas.
—¢Y donde las perdiste?

—En el bosque aqui cerca.

Tras esta segunda mentira, la nariz sigui6 creciendo.

—Si las perdiste en el bosque —dijo el Hada—, las buscaremos y las
encontraremos: porque todo lo que se pierde en el bosque vuelve a aparecer.

—Ah, ya me acuerdo bien —agreg6 la marioneta enredandose—, no perdi las
cuatro monedas de oro, sino que, sin darme cuenta, me las tragué al beberme la
medicina.

Ante esta tercera mentira, la nariz se le alarg6 de un modo tan extraordinario
que el pobre Pinocho no podia girarse hacia ningin lado. Si se daba vuelta,
golpeaba la nariz contra la cama o contra los vidrios de la ventana; y si se daba
vuelta hacia el otro lado, golpeaba las paredes o la puerta de la habitacién, y si
alzaba un poco la cabeza, corria el riesgo de picarle un ojo al Hada.



Y el Hada lo miraba y reia.

—¢Por qué te ries? —le pregunt6 la marioneta, confusa y pensativa respecto
de la nariz que crecia ante sus 0jos.

—Rio de las mentiras que dices.
—¢Por qué sabes que miento?

—Las mentiras, hijo mio, se reconocen facilmente, porque hay de dos
especies: estan las mentiras de patas cortas y las mentiras de nariz larga. Las
tuyas, por cierto, son de nariz larga.

Pinocho, no sabiendo donde esconderse de la vergiienza, intent6 huir de la
habitacion. Pero no lo logré. Su nariz habia crecido tanto, que no podia ir mas
alla de la puerta.



XVIII

Pinocho se encuentra de nuevo con la Zorra y el Gato y va con ellos a sembrar las
cuatro monedas de oro en el Campo de los Milagros.

Como se pueden imaginar, el Hada dejé que la marioneta llorara y gritara una
buena media hora, pues su nariz no pasaba de la puerta de la habitacion. Y lo
hizo para darle una leccién y para corregirle el feo vicio de decir mentiras, el
mas feo vicio que pueda tener un nifio. Pero cuando lo vio transformado y con
los ojos desorbitados de la desesperacion, movida por la piedad batié las manos
y, a esta sefial, entraron a la habitacién por la ventana un millar de enormes
pajaros llamados Carpinteros, los cuales, posados todos sobre la nariz de
Pinocho, comenzaron a picotearlo una y otra vez, y en pocos minutos esa nariz
enorme y desproporcionada se redujo a su tamafio natural.

—iCuan buena eres, Hada mia —dijo la marioneta secandose los ojos—, y
cuanto te quiero!

—Yo también te quiero —replic6 el Hada— y si quieres permanecer conmigo,
seras mi hermanito y yo seré tu hermanita.

—Me quedaria con gusto... ;/pero mi pobre
padre?

—He pensado en todo. Tu padre ya fue avisado y, antes de que se haga de
noche, estara aqui.

—¢De verdad? —grité Pinocho saltando de la alegria—. Entonces, Hadita
mia, si estas de acuerdo, quiero ir a su encuentro. No veo la hora de poder darle
un beso a ese pobre viejo que ha sufrido tanto por mi.

—Ve entonces, pero intenta no perderte. Toma el camino del bosque y asi
seguro te lo encontraras.

Pinocho parti6 y, apenas entr6 en el bosque, comenzé a correr como un
cervatillo. Pero cuando lleg6 a cierto punto, casi enfrente del Gran Roble, se
detuvo, porque le parecié haber oido gente entre los matorrales. De hecho vio
aparecer en el camino, sadivinen a quién?... A la Zorra y al Gato, es decir a los
dos compafieros de viaje con los cuales habia cenado en la Hosteria del Cangrejo



Rojo.

—iMira a nuestro querido Pinocho!—grit6é la Zorra abrazandolo y besandolo
—. ¢Qué te trae por aca?

—¢Qué te trae por aca? —repitio el Gato.

—Es una larga historia —dijo la marioneta— y se la contaré con calma. Sepan
que la otra noche, cuando me dejaron solo en la hosteria, me topé con unos
asesinos por el camino.

—¢Unos asesinos?... Oh, pobre amigo. ;Y qué querian?
—Me querian robar las monedas de oro.

—iInfames! —dijo la Zorra.

—iInfamisimos! —repiti6 el Gato.

—Pero sali corriendo —continud diciendo la marioneta— y ellos siempre
estaban detras persiguiéndome, hasta que me alcanzaron y me colgaron de una
rama de aquel roble.

Y Pinocho sefial6 el Gran Roble que estaba ahi a dos pasos.

—:Se puede oir una historia mas horrible? —dijo la Zorra—. jEn qué mundo
estamos condenados a vivir! ;Donde encontraremos refugio seguro nosotros los
hombres de bien?

Mientras hablaban asi, Pinocho se dio cuenta de que el Gato estaba manco de
la pata derecha de adelante, pues le faltaba toda la zarpa con sus garfas. Por lo
cual le pregunto:

—¢Qué le ha sucedido a tu zarpa?
El Gato queria responder alguna cosa, pero se hizo un lio. Entonces la Zorra
respondi6 aprisa:

—Mi amigo es muy modesto, y por eso no responde. Yo respondo por él. Mira
que hace una hora nos hemos encontrado por el camino con un viejo lobo, casi
muerto del hambre, que nos ha pedido limosna. Como solo teniamos para darle
la espina de un pescado, ¢qué ha hecho mi amigo, que tiene un corazon de oro?
Se ha arrancado con los dientes una zarpa de sus patas delanteras y la ha lanzado
a esta pobre bestia, para que pudiera desayunarse.

Y la Zorra, diciendo asi, se secé una lagrima.

Pinocho, conmovido también él, se aproximo al Gato susurrandole al oido:



—iSi todos los gatos se te parecieran, qué afortunados los ratones!

—¢Y qué haces tu por estos lares? —pregunto la Zorra a la marioneta.

—Espero a mi padre, que debe llegar de un momento a otro.

—¢Y tus monedas de oro?

—Las tengo siempre en el bolsillo, menos una que la gasté en la Hosteria del
Cangrejo Rojo.

—Y pensar que, en vez de cuatro monedas, jpodrias tener mil o dos mil! ;Por
qué no haces caso a mi consejo? ;Por qué no vas a sembrarlas en el Campo de
los Milagros!

—Hoy es imposible: iré otro dia.
—Otro dia ya sera tarde —dijo la Zorra.
—¢Por qué?

—Porque ese terreno fue comprado por un gran sefior y, a partir de mafana,
no se le permitira a nadie sembrar alli su dinero.

—¢Y a cuanto estamos del Campo de los Milagros?

—Apenas a dos kilometros. ¢Quieres venir con nosotros? En media hora
estaras ahi: siembras las cuatro monedas, después de pocos minutos recoges dos
mil y esta noche vuelves con los bolsillos repletos. ¢ Quieres venir con nosotros?

Pinocho dud6 un poco al responder, porque se le vino a la mente la buena
Hada, el viejo Geppetto y las advertencias del Grillo parlante. Pero termino
haciendo lo que hacen todos los nifios, sin ningtn juicio y sin corazon; es decir,
alz6 un poco los hombros y les dijo a la Zorra y al Gato:

—Vamos entonces: voy con ustedes.
Y partieron.

Después de haber caminado medio dia llegaron a una ciudad que tenia por
nombre Atrapamentecatos. Apenas entraron en la ciudad, Pinocho vio todas las
calles pobladas de perros pelados que bostezaban del hambre, de ovejas
trasquiladas que temblaban del frio, de gallinas sin cresta y sin barbilla que
pedian un grano de maiz de limosna, de enormes mariposas incapaces de volar
porque habian vendido sus bellisimas alas de colores, de pavos sin cola que les
daba vergiienza dejarse ver y de faisanes que pateaban en silencio, afiorando sus
refulgentes plumas de oro y plata perdidas para siempre.



En medio de esta multitud de mendigos y pobres vergonzantes, pasaban de
tanto en tanto algunas carrozas sefioriles con alguna zorra, alguna urraca ladrona
y algtn pajarraco de rapifia.

—¢Y el Campo de los Milagros donde esta? —pregunt6 Pinocho.
—Esta aqui muy cerca.

Dicho y hecho, atravesaron la ciudad y, al salir de los murallas que la
rodeaban, se detuvieron en un campo que, por donde se le mirara, era semejante
a cualquier otro campo.

—Hemos llegado —dijo la Zorra a la marioneta—. Ahora agachate, haz un
hueco con las manos y mete ahi adentro las monedas de oro.

Pinocho obedecio: cavé el hueco, puso ahi las cuatro monedas que aun le
quedaban y después volvié a cubrir el hueco con un poco de tierra.

—Ahora —dijo la Zorra—, ve a esa acequia vecina, toma un balde de agua y
riega el terreno donde las sembraste.

Pinocho fue a la acequia y, como no habia por ningtn lado un balde, se saco
una zapatilla y, llenandola de agua, rego6 la tierra que cubria el hueco. Luego
pregunto:

—:Hay algo mas que hacer?
—Nada mas —respondio la Zorra—. Ahora podemos irnos. Vuelve en veinte

minutos y encontraras el arbol ya despuntando del suelo, con las ramas cargadas
de monedas.

La pobre marioneta, fuera de si de la alegria, les agradeci6 mil veces a la
Zorra y al Gato, y les prometio un hermosisimo regalo.

—Nosotros no queremos regalos —respondieron los dos malandrines—. A
nosotros nos basta con haberte ensefiado el modo de enriquecerte sin trabajar
tanto y mas contentos que unas pascuas.

Dicho esto, se despidieron de Pinocho y, deseandole una buena cosecha, se
fueron a hacer sus cosas.



XIX

A Pinocho le roban sus cuatro monedas de oro y, de castigo, resulta cuatro meses en
prision.

La marioneta, al volver a la ciudad, comenz6 a contar los minutos uno a uno Yy,
cuando le parecié que ya era el momento, retomd el camino que llevaba al
Campo de los Milagros.

Y mientras caminaba a paso apurado, el corazén le latia fuerte y hacia tic-tac,
tic-tac, como un reloj de sala cuando funciona de verdad. Y pensaba:

«.Y si, en vez de mil monedas, me encontrase en las ramas del arbol con dos
mil?;Y si en vez de dos mil me encontrase con cinco mil? ;Y si fueran mas bien
cien mil? jOh, qué gran sefior en el que me convertiria! Quisiera tener un gran
palacio, mil caballitos de madera y mil escuderias para divertirme, una bodega
llena de rosoli y alquermes, y alacenas repletas de confites, tortas, caramelos de
almendra y barquillos rellenos de crema».

Asi, fantaseando, se fue aproximando al campo, y ahi se detuvo a ver si habia
algin arbol con las ramas cargadas de monedas, pero no vio nada. Dio cien
pasos mas, y nada. Entr6 en el campo y fue derecho al lugar donde habia cavado
el hueco y enterrado sus monedas, y nada. Entonces se puso meditabundo vy,
olvidando las reglas de la urbanidad y la buena crianza, sac6 una mano del
bolsillo y se rasco largamente la cabeza.

En ese momento le zumbo en los oidos una gran carcajada y, al volverse, vio
sobre un arbol un gran Papagallo, que se despiojaba las pocas plumas que tenia.

—¢Por qué te ries? —le pregunt6 Pinocho con voz alterada.
—Rio, porque al despiojarme me he hecho cosquillas bajo de las alas.

La marioneta no respondi6. Fue a la acequia y, llenando con agua la misma
zapatilla, se puso de nuevo a regar la tierra con la que habia recubierto las
monedas de oro.

Pero la misma risa, aun mas fastidiosa que antes, se hizo sentir en la soledad
silenciosa de aquel campo.



—Al fin —grit6 Pinocho enojandose—, ¢se puede saber, Papagallo
maleducado, de qué te ries?

—Rio de esos gaznapiros que creen en todas las tonterias y que se dejan
entrampar por quien es mas vivo que ellos.

—¢Acaso hablas de mi?

—Si, hablo de ti, pobre Pinocho, de ti que eres tan ingenuo que crees que el
dinero se puede sembrar y cosechar en los campos, como si se tratara de sembrar
frijoles y calabazas. También yo lo crei un dia y hoy no tengo plumas. Hoy
(jpero muy tarde!) me he convencido de que, para ganar honestamente algun
dinero, es necesario saberlo ganar o con el trabajo de las propias manos o con la
inteligencia de la cabeza.

—No te entiendo —dijo la marioneta que ya comenzaba a temblar del susto.

—iEsta bien! Me explicaré mejor —afiadi6 el Papagallo—. Debes saber
entonces que, mientras estabas en la ciudad, la Zorra y el Gato volvieron a este
campo, tomaron las monedas de oro enterradas y luego huyeron como el viento.
iY valiente el que sea capaz de alcanzarlos!

Pinocho se qued6 con la boca abierta y, sin querer dar fe a las palabras del
Papagallo, comenzé con las manos y las ufias a excavar el terreno que habia
regado. Cavd y cavo y cavo y termind haciendo un hueco tan profundo que
habria podido caber entero un haz de heno. Pero las monedas no estaban ahi.

Preso de la desesperacion, volvié corriendo a la ciudad y se fue derecho a los
tribunales, para denunciar ante el Juez a los dos malandrines que lo habian
robado.

El Juez era un simio de la familia de los gorilas, un viejo simio respetable por
su avanzada edad, su barba blanca y, sobre todo, sus gafas de oro, sin lentes, que
estaba obligado a llevar siempre por una inflamacion en un ojo que lo
atormentaba desde hacia tiempo.

Pinocho, ante la presencia del Juez, cont6 con pelos y sefiales el vil engafio del
que habia sido victima, dio el nombre, el apellido y la descripcion de los
malandrines, y remato pidiendo justicia.

El Juez lo escuch6 magnanimo, se interes6 vivamente por el relato, se
enternecio, se conmovio y, cuando la marioneta no tenia mas que decir, alargo la
mano e hizo sonar una campanilla.

A esta campanada, aparecieron de repente dos mastines vestidos de



gendarmes.
Entonces el Juez, sefialandoles a Pinocho, les dijo:

—A este pobre diablo le han robado cuatro monedas de oro: agarrenlo y
métanlo sin demora en una prision.

La marioneta, oyendo esta sentencia, quedd tan sorprendida que no logro
musitar palabra para protestar. Y los gendarmes, para no perder tiempo, le
taparon la boca y lo condujeron a una celda.

Y alli estuvo cuatro meses, cuatro larguisimos meses. Y pudo haber estado
mas tiempo, si no hubiera
sido por un afortunado acontecimiento. Porque es necesario saber que el joven
Emperador que reinaba en la ciudad de los Atrapamentecatos, tras una victoria
sobre sus enemigos, mandé organizar grandes fiestas publicas, espectaculos de
fuegos artificiales, carreras de caballos y ciclistas y, como muestra de su total
regocijo, quiso que fueran abiertas las carceles y dejaran salir a todos los
malandrines.

—Si los demas salen de prision, yo también quiero salir —dijo Pinocho al
carcelero.

—T1, no —respondio el carcelero—, porque no eres como los demas.
—Perdon? —replico Pinocho—. Yo también soy un malandrin.

—FEn este caso tienes toda la razon —dijo el carcelero y, levantandose la
gorra, abrio la puerta de la prision y lo dejo salir.



XX

Liberado de la prisién, toma el camino de regreso a la casa del Hada. Pero, a lo largo
del camino, se encuentra con una serpiente horrible y luego cae en una trampa.

Imaginense la dicha de Pinocho al sentirse libre. Sin pensarlo un instante, salio
rapido de la ciudad y enfilo por el camino que debia llevarlo a la casita del Hada.

Como era temporada de lluvias, el camino estaba empantanado y el lodo le
llegaba hasta las rodillas. Pero la marioneta no se daba por enterada. Ansioso por
volver a ver a su padre y a su hermanita de pelo turquesa, corria y daba saltos
como un perro lebrel, y al correr le llegaba el barro hasta la coronilla. Entre
tanto, se decia a si mismo:

«jCuantas desgracias me han ocurrido!... Y me las merezco, porque soy una
marioneta testaruda y quisquillosa... y quiero hacer siempre lo que se me da la
gana, sin hacer caso a aquellos que me quieren y que tienen un juicio mil veces
mejor que el mio... Pero me he propuesto, de aqui en adelante, cambiar de vida
y volverme un nifio juicioso y obediente. Si, ya me di cuenta de que a los nifios
desobedientes no les sale nada bien y no dan pie con bola... ;Mi padre me habra
esperado? ;Me lo encontraré en la casa del Hada? Hace tanto tiempo que no lo
veo, que me muero por consentirlo y llenarlo de besos... ;Y el Hada me
perdonara mis malas acciones?... Y pensar que he recibido de ella tantas
atenciones y cuidados tan amorosos... Y pensar que, si hoy estoy vivo, es
gracias a ella... ;Es posible un nifio mas desagradecido y sin corazén que yo?».

Mientras decia esto, se detuvo de repente asustado y se devolvié unos pasos.
¢Qué fue lo que vio?

Habia visto un gran Serpiente que se estiraba a lo largo del camino; tenia la
piel verde, los ojos de fuego y la cola puntuda que humeaba como una chimenea.

Imposible imaginarse el miedo de la marioneta, que, tras alejarse mas de
medio kilometro, se sent6 sobre un monton de piedras, esperando a que la
Serpiente se fuera de una buena vez y dejara libre el camino.

Esper6 una hora, dos horas, tres horas, pero la Serpiente seguia ahi, e incluso
de lejos se veia el llamear de sus ojos y la columna de humo que le brotaba de la



cola.

Entonces Pinocho, armandose de valor, se acercé a pocos pasos de distancia y,
con una dulce vocecita, insinuante y sutil, dijo a la Serpiente:

—Disculpe, sefiora Serpiente, ;me podria hacer el favor de hacerse un poco a
un lado, para que yo pueda pasar?

Fue como hablarle a una pared: nada se movio.
Entonces, con la misma vocecita dijo:

—Debe saber, sefiora Serpiente, que voy a mi casa, donde me esta esperando
mi padre, a quien hace mucho tiempo no veo... ;Me permite proseguir mi
camino?

Esper6 una sefial en respuesta a esta peticion, pero no hubo ninguna; al
contrario, la Serpiente, que hasta entonces parecia llena de vida, se quedo
inmovil y casi completamente rigida.

—¢Sera que se muri6? —dijo Pinocho, frotandose las manos de la felicidad; y
sin perder tiempo, tuvo el gesto de saltarle por encima para pasar a la otra parte
del camino. Pero no habia acabado de alzar una pierna, cuando la Serpiente se
irguié subitamente como un resorte, y la marioneta, al echarse aterrada para
atras, se tropezo y cayo en el suelo.

Y se precipité de tan mala manera, que se le quedd la cabeza atrapada en el
fango del camino y las piernas tiesas en el aire.

Ante el espectaculo de esta marioneta que pataleaba frenética para poderse
zafar, la Serpiente le dio tal ataque de risa que, de tanto reir, del esfuerzo que
hizo de reirse tan soberanamente, se le revent6 una vena del pecho: y esta vez si
muri6 de verdad.

Entonces Pinocho reanudo su carrera para llegar a la casa del Hada antes de
que oscureciera. Pero al rato, no pudiendo soportar las punzadas del hambre, se
col6 en un campo con la intencion de coger unos pocos racimos de uva moscatel.
iOjala nunca se le hubiera ocurrido!

Apenas se aproximo a las vifias, crac... sintié que le atenazaban las piernas
dos hierros filudos que le hicieron ver todas las estrellas del cielo.

La pobre marioneta habia quedado presa de una trampa, puesta ahi por unos
campesinos, para atrapar las grandes gardufias que eran el flagelo de todos los
pollos del lugar.






XXI

Pinocho es atrapado por un campesino, que lo obliga a trabajar de perro guardian en
un gallinero.

Pinocho, como se pueden imaginar, se puso a llorar, a chillar, a suplicar: pero
eran llantos y gritos inutiles, por no se veia ninguna casa alrededor y por el
camino no se veia un alma.

Y se hizo de noche.

Un poco por el dolor que le producia el cepo en el que estaban atrapadas sus
piernas y un poco por el temor de encontrarse solo y en medio de la oscuridad
del campo, la marioneta sintié6 que se desmayaba, cuando, de repente, vio pasar
una Luciérnaga sobre su cabeza; la llamé y le dijo:

—Oh, Luciernaguita, ;me harias el favor de liberarme de este suplicio?

—iPobre nifio! —respondi6 la Luciérnaga, deteniéndose compadecida a
mirarlo—. ;Como fue que quedaste con las piernas atrapadas entre esos hierros
afilados?

—Me meti en el campo a coger un par de racimos de estas uvas y...
—¢Pero las uvas eran tuyas?

—No...

—¢Y entonces quién te ensefid a tomar las cosas que no te pertenecen?
—Tenia hambre...

—FEIl hambre, querido mio, no es una buena razén para apoderarse de las cosas
que no nos pertenecen.

—iEs verdad, es verdad! —grit6 Pinocho llorando—, no lo volveré a hacer.

En este punto el dialogo se interrumpi6 por un muy sutil ruido de pasos que se
aproximaban. Era el duefio del campo que venia en puntas de pie a ver si alguna
de esas gardufias que vienen por la noche a comerse las gallinas habia caido en
la trampa.



Y fue grandisima su sorpresa cuando, al sacar la linterna de debajo del abrigo,
se dio cuenta de que, en vez de una gardufia, lo que habia era un nifio.

—iAh, ladronzuelo! —dijo el campesino enfurecido—. ;Con que eras ta el
que te llevabas mis gallinas?

—No, yo no —grit6 Pinocho, sollozando—. Yo solo entré al campo a coger
un par de racimos de uva.

—Quien se roba las uvas es muy capaz de robarse también las gallinas. Ya
veras, te daré una leccién que nunca se te va a olvidar.

Y al abrir la trampa, aferr6 a la marioneta por el pescuezo y la cargo hasta la
casa como si fuera un corderito recién nacido.

Al llegar a la era al frente de la casa, la arrojo al suelo y, poniéndole un pie en
el cuello, le dijo:

—Ya es tarde y quiero irme a dormir. Arreglaremos cuentas mafiana. Mientras
tanto, y como hoy se me murio el perro que cuidaba de noche, td tomaras su
lugar. Por hoy seras el perro guardian.

Dicho y hecho: le puso en el cuello un enorme collar cubierto de puntas de
laton y se lo ajustd de modo que no pudiera sacar la cabeza. El collar estaba
unido a una larga cadena de hierro, y la cadena estaba fija en la pared.

—Si esta noche —prosiguié el campesino— comienza a llover, puedes ir a
echarte en esa caseta de madera, donde esta la paja que siempre sirvio de lecho a
mi pobre perro durante cuatro afios. Y si por desgracia vienen los ladrones,
acuérdate de parar las orejas y ponerte ladrar.

Después de esta ultima advertencia, el campesino entr6 en la casa, cerro la
puerta y puso seguro y el pobre Pinocho se qued6 acurrucado sobre la era mas
muerto que vivo, a causa del frio, el hambre y el temor. Y cada tanto, metiéndose
rabiosamente las manos en el collar que le apretaba el cuello, decia gimiendo:

—iMe lo merezco, claro que me lo merezco! He querido hacerme el vivo, he
sido un vago; he hecho caso a mis malvados compafieros, y por esto la mala
suerte no me deja en paz. Si hubiera sido un nifio de bien, si hubiese tenido
ganas de estudiar y esforzarme, si me hubiera quedado en la casa con mi padre, a
esta hora no me encontraria aca, en medio del campo, haciendo de perro
guardian en la casa de un campesino. jOh, si pudiera volver a nacer!... Pero ya
es tarde, hay que tener paciencia.

Tras este pequefio desahogo que le brotaba del corazén, entr6 en la casita y



dormido se quedo.



XXII

Pinocho descubre a los ladrones y, en recompensa por su fidelidad, es puesto en
libertad.

Llevaba dormido placidamente mas de dos horas, cuando cerca de Ila
medianoche fue despertado por un cuchicheo de voces extrafias que parecian
provenir de la era. Asomo la punta de la nariz y vio reunidas cuatro bestias de
pelaje oscuro, que parecian gatos. Pero no eran gatos: eran gardufias, animalejos
carnivoros a los que les fascinan los huevos y los pollos tiernos. Una de estas
gardufias, alejandose de sus compafieras, fue a la casita y dijo en voz baja:

—Buenas noches, Melampo.

—Yo no me llamo Melampo —respondi6 la marioneta.

—¢Y entonces quién eres?

—Yo soy Pinocho.

—¢Y qué haces ahi?

—Soy el perro guardian.

—¢Y Melampo donde esta?, ;donde esta el perro que vivia en esta casita?
—Muri6 esta mafiana.

—:Muerto? jPobre bestia! jEra tan bueno!... Pero, a juzgar por tu apariencia,
tu también pareces un perro noble.

—Disculpeme, pero yo no soy un perro.
—¢Qué eres entonces?

—Soy una marioneta.

—¢Y trabajas de perro guardian?

—Por desgracia: es un castigo.

—Pues bien, te propongo el mismo trato que tenia con el difunto Melampo.
¢Quieres?



—¢Y cual era ese trato?

—Vendremos una vez a la semana, como antes, a visitar de noche este
gallinero y nos llevaremos ocho gallinas. De estas gallinas, nos comeremos siete
y te daremos una a ti, con la condicion, por supuesto, que finjas dormir y no se te
cruce por la cabeza ladrar ni despertar al campesino.

—¢Y Melampo hacia esto? —pregunté Pinocho.

—Lo hacia y entre él y nosotros siempre estabamos de acuerdo. Entonces
duerme tranquilamente y ten la seguridad que, antes de irnos, te dejaremos al
lado de tu casa una gallina bien desplumada para que desayunes mafiana.
;Entendiste bien?

—Demasiado bien —respondié Pinocho, y mened la cabeza de un modo
amenazante, como si hubiera querido decir: «jYa veras!».

Cuando las cuatro gardufias se sintieron tranquilas, se fueron directamente al
gallinero que estaba justo cerca de la caseta del perro y abrieron con los dientes
y las ufias la puerta de madera y se deslizaron adentro una por una. Pero no
habian acabado de entrar, cuando sintieron la puertecita cerrarse violentamente.

El que la cerr6 fue Pinocho, que, no contento con haberla cerrado, puso
enfrente, para mayor seguridad, una enorme piedra a modo de tranca.

Y luego comenz6 a ladrar y, ladrando como si fuera de verdad un perro
guardian, hacia con la voz: bu-bu-bu.

Con los ladridos el campesino salt6 de la cama y, luego de tomar el fusil y
asomarse por la ventana, pregunto:

—¢Qué paso?

—Hay ladrones —respondio Pinocho.
—:Dénde estan?

—En el gallinero.

—Ya bajo.

En efecto, en menos de lo que canta un gallo, el campesino bajé y entro
corriendo al gallinero y, después de haber atrapado y encerrado en una bolsa a
las cuatro gardufias, les dijo con genuina alegria:

—iAl fin las tengo en mis manos! Podria castigarlas, pero asi de malo no soy.
Me contentaré con llevarlas mafiana al hostelero del pueblo vecino, que las



pelara y las cocinara como si fueran liebres. Es un honor que no merecen, pero
los hombres generosos como yo no les damos importancia a estas minucias.

Luego, acercandose a Pinocho, comenzd a consentirlo y, entre otras cosas, le
pregunto:

—:Como hiciste para descubrir la confabulacion de estas cuadro
ladronzuelas? Y saber que Melampo, mi fiel Melampo, jnunca se dio cuenta de
nada!

La marioneta pudo haber contado todo lo que sabia; es decir, habria podido
contar los vergonzosos pactos que habia entre el perro y las gardufias, pero,
acordandose de que el perro estaba muerto, pensoé rapido para si: «¢De qué sirve
acusar a los muertos? Los muertos muertos estan, y lo mejor que se puede hacer
con ellos es dejarlos en paz».

—Cuando llegaron las gardufias, ;estabas dormido o despierto? —continu6
preguntando el campesino.

—Dormia —respondi6é Pinocho—, pero las gardufias me despertaron con sus
chismorreos, y una vino hasta aca a decirme: «Si prometes no ladrar y no
despertar al duefio, te regalaremos una gallina bien pelada». ;Entiende?,
jtuvieron las desfachatez de hacerme semejante propuesta! Porque yo seré una
marioneta con todos los defectos del mundo, pero jamas sirvo de cémplice a la
gente deshonesta.

—iMuy bien, muchacho! —grité el campesino, dandole una palmada en la
espalda—. Estas actitudes te honran. Y para demostrarte mi agradecimiento, te
dejaré libre para que puedas volver a casa.

Y le quito el collar de perro.



XXIII

Pinocho llora la muerte de la hermosa Nifia del pelo turquesa, luego encuentra un
palomo que lo lleva hasta la orilla del mar y se arroja al agua para auxiliar a su padre
Geppetto.

Apenas Pinocho dejo de sentir el peso humillante del collar, se dedico a correr a
través de los campos y no se detuvo ni un solo minuto, hasta que no alcanzo el
camino principal que debia conducirlo hasta la casita del Hada.

Al llegar al camino principal, se volvié y miré abajo la llanura, y divisé a
simple vista el bosque, donde infortunadamente se habia encontrado a la Zorra y
al Gato, y vio, en medio de los arboles, alzarse la punta del Gran Roble, en el
cual habia estado colgado. Pero, por mas que observaba, no le fue posible
descubrir la pequefia casa de la hermosa Nifia del pelo turquesa.

Entonces tuvo una suerte de triste presentimiento y, poniéndose a correr con
toda la fuerza que quedaban en sus piernas, se encontré en pocos minutos en el
prado, donde una vez se levanto la blanca casita. Pero la blanca casita no estaba.
Habia, en cambio, una pequefia roca de marmol, en la cual se podian leer estas
dolorosas palabras:

AQuf YACE
LA NINA DEL PELO TURQUESA
QUE MURIO DE DOLOR
TRAS HABER SIDO ABANDONADA
POR SU HERMANITO PINOCHO

Cuando la marioneta mal pudo deletrear estas palabras... Bueno, imaginense
como quedo. Cay6 postrada en el suelo y, cubriendo con mil besos el marmol
fanebre, estall6 en lagrimas. Llor6 toda la noche y la mafiana siguiente, al alba,
seguia llorando, a pesar de que en sus 0jos no quedaban ya lagrimas. Y sus gritos
y lamentos eran tan desgarradores y agudos, que todas las colinas alrededor
repetian su eco. Y llorando decia:

—Oh, Hadita mia, ;por qué te moriste? ;Por qué, en vez de ti, no me mori yo,
que soy tan malo, mientras tu eras tan buena?... ;Y mi padre, donde estara? jOh,



Hadita mia, dime donde puedo encontrarlo, porque quiero estar con €l y nunca,
nunca, nunca mas abandonarlo!... jOh, Hadita mia, dime que no es verdad que
estas muerta! Si de veras me quieres, si quieres a tu hermanito, resucita, vuelve a
la vida como antes!... ;No te disgusta verme solo y abandonado por todos?... Si
llegan los asesinos, me colgaran de nuevo en la rama de un arbol, y entonces
moriré para siempre. ;Qué quieres que haga solo en este mundo? Ahora que te
he perdido a ti y que no esta mi padre, ;quién me dara de comer? ;Adonde iré a
dormir por las noches? ;Quién me hara una chaquetica nueva? jOh, seria mejor,
cien mil veces mejor morir de una vez! ;Si, quiero morir!...

Y mientras se desesperaba de este modo, intentd arrancarse el pelo, pero su
pelo, al ser de madera, no podia ni siquiera agarrarse.

En ese momento paso por arriba un enorme Palomo, que, planeando lento con
sus alas extendidas, le grité desde una gran altura:

—¢:Dime, nifio, qué haces alla abajo?

—¢No lo ves? jLloro! —dijo Pinocho alzando la cabeza hacia la voz y
restregandose los ojos con las mangas de la chaqueta.

—Dime —afiadi6 ahora el Palomo—, ¢no conoces, por casualidad, entre tus
compafieros, una marioneta que tiene por nombre Pinocho?

—¢Pinocho?... ;Dijiste Pinocho? —repiti6 la marioneta saltando de repente
—. ;Yo soy Pinocho!

El Palomo, ante esta respuesta, descendi6 velozmente y fue a posarse en
tierra. Era mas grande que un pavo.

—Entonces conoces a Geppetto —pregunto a la marioneta.

—¢Que si lo conozco? {Es mi pobre padre! ¢ Acaso te ha hablado de mi? ;Me
uedes llevar a é1? ;Esta vivo? Respondeme por favor: ;sigue vivo?
é é

—Lo dejé hace tres dias en una playa junto al mar.
—¢Qué hacia?

—Se fabricaba un bote para atravesar el Océano. Son mas de cuatro meses
que ese pobre hombre recorre el mundo buscandote y, no habiéndote podido
encontrar,
se le meti6 en la cabeza buscarte en los lejanos paises del Nuevo Mundo.

—¢Cuanto hay de aqui a la playa? —pregunté Pinocho con incontenible
ansiedad.



—Mas de mil kilometros.

—¢Mil kilometros? jOh, Palomo mio, qué bueno seria tener tus alas!
—Si quieres ir, yo te llevo.

—¢:Como?

—A horcajadas sobre mi grupa. ; Pesas mucho?

—¢Pesar? Al contrario, soy ligero como una pluma.

Y ahi, sin decir mas, Pinocho salt6 sobre la grupa del Palomo y, poniendo una
pierna aca y la otra alla, como hacen los jinetes, grité todo contento:

—Galopa, galopa, caballito, que me urge llegar pronto.

El Palomo emprendio el vuelo y en pocos minutos llegé tan alto, que casi toco
las nubes. Al llegar a esta altura extraordinaria, la marioneta tuvo la tentacion de
volverse hacia abajo y mirar, y esto le produjo tanto miedo y tales mareos que,
para evitar el peligro de caerse, se agarrg, con los brazos, muy fuerte del cuello
de su emplumada cabalgadura.

Volaron todo el dia. Al atardecer el Palomo dijo:
—Tengo mucha sed.
—Y yo mucha hambre —afiadi6 Pinocho.

—Detengamonos en este palomar unos minutos y luego reanudaremos el
viaje, para lograr llegar mafiana, al despuntar el dia, a la playa junto al mar.

Entraron en un palomar desierto, donde solo habia una palangana llena de
agua y una canasta repleta de arvejas.

La marioneta, en su vida, habia podido soportar las arvejas: su sola mencion le
daban nauseas y le revolvian el estbmago; pero esa noche se las comio hasta
reventar y, cuando iba a terminar, se volvio hacia el Palomo y le dijo:

—Nunca habria creido que las arvejas eran tan ricas.

—Hay que convencerse, nifio mio —replico el Palomo—, que, cuando hay
hambre, uno come lo que hay, y en estos casos incluso las arvejas resultan
exquisitas. El hambre no se pone con caprichos ni sabe de antojos.

Hicieron una corta siesta, descansaron y volvieron a volar. A la mafiana
siguiente llegaron a la playa junto al mar.

El Palomo dejo en tierra a Pinocho y, para ahorrarse la molestia de que le



agradecieran el hecho de haber realizado una buena accion, retomo el vuelo y
desaparecio.

La playa estaba llena de gente que gritaba y gesticulaba viendo hacia el mar.
—¢Qué sucede? —pregunto6 Pinocho a una viejita.

—Sucede que un pobre padre, al perder a su hijo, se le ocurri6 meterse en un
bote para ir a buscarlo mas alla del mar, y el mar hoy estaba picado y el bote esta
a punto de volcarse.

—:Donde esta el bote?

—Miralo alla —dijo la viejita sefialando un pequefio bote, que, visto a la
distancia, parecia la cascara de una nuez y, adentro, un hombre pequeiiito
pequeilito.

Pinocho dirigié6 su mirada hacia esa parte y, después de haber observado
atentamente, lanz6 un grito agudisimo:

—iEse es mi padre, ese es mi padre!

Entre tanto el bote, batido por las olas, ora desaparecia entre las grandes
oleadas, ora volvia a flotar. Y Pinocho, empinado sobre la punta de una roca, no
paraba de llamar a su padre por su nombre y de hacerle sefiales con las manos, el
pafiuelo e incluso con el gorro de su cabeza.

Y al parecer Geppetto, a pesar de estar muy lejos de la playa, reconoci6 a su
hijo, porque se quité también el gorro y, haciendo infinidad de gestos, le dio a
entender que con gusto volveria, pero el mar estaba tan picado que le impedia
remar y, asi, aproximarse a la tierra.

De repente se elevé una ola gigante y la barca desaparecio. Esperaron a que el
bote volviera a flote, pero no se dejo ver de nuevo.

—iPobre hombre! —dijeron entonces los pescadores, que se habian reunido
en la playa y, murmurando una oracion, se dispusieron a regresar a sus casas.

Pero en un momento oyeron un grito desesperado y, mirando hacia atras,
vieron a un jovencito que, en la punta de un pefiasco, se tir6 al mar gritando:

—iQuiero salvar a mi padre!

Pinocho, al ser de madera, flotaba facilmente y nadaba como un pez. Ora se
veia desaparecer bajo el agua, llevado por el impetu de la marea, ora reaparecia
afuera con una pierna o un brazo, lejisimos ya de la tierra. Al final lo perdieron
de vista y no lo vieron mas.



—iPobre muchacho! —dijeron entonces los pescadores, que se habian reunido
en la playa, y, murmurando una oracién, se dispusieron a regresar a sus casas.



XXIV

Pinocho arriba a la Isla de las Abejas Industriosas y se reencuentra con el Hada.

Pinocho, animado por la esperanza de alcanzar a ayudar a su pobre padre, nado
toda la noche.

iY qué horrible nadada fue! Diluvid, granizo, tron6 pavorosamente y hubo
ciertos relampagos que hacian que pareciera de dia.

Al alba, logré ver a poca distancia una larga franja de tierra. Era una isla en
medio del mar.

Entonces hizo todo lo posible por llegar a aquella playa, pero sin éxito. Las
olas, persiguiéndose y montandose, jugaban con él, como si fuera una ramita o
un pedazo de paja. Al final, y para su fortuna, se levant6 una ola tan potente e
impetuosa, que lo arroj6 a la arena de la orilla.

El golpe fue tan fuerte que, al estrellarse contra el suelo, le crujieron todas las
costillas y todas las coyunturas, pero se consold de inmediato diciendo:

—iDe la que me salvé una vez mas!

Y al tiempo, poco a poco, el cielo se sereno, el sol se dejo ver en todo su
esplendor y el mar se torno tranquilisimo y bueno como el aceite.

Entonces la marioneta extendio sus ropas al sol para secarlas y se puso a mirar
aqui y alla si por casualidad, en aquella inmensa extension de agua, habia un
bote con un hombrecito adentro. Pero después de haber visto bien, no vio ante si
nada mas que el cielo, el mar y la vela de algin barco, pero tan lejana que
parecia una mosca.

—iSi supiera al menos como se llama esta isla! —decia—. jSi supiera al
menos si esta isla esta habitada por gente de bien, quiero decir, por gente sin el
vicio de colgar nifios en las ramas de los arboles! ;A quién se lo puedo
preguntar? ¢ A quién, si aqui no hay nadie?

Esta idea de encontrarse ingrimo solo en medio de aquel gran pais deshabitado
le produjo tal melancolia, que estuvo a punto de ponerse a llorar. Cuando de
repente vio pasar, muy cerca de la orilla, un gran pez que se paseaba



tranquilamente, con toda la cabeza fuera del agua.

No sabiendo su nombre para llamar su atencion, la marioneta le grité fuerte,
para hacerse oir:

—Ey, sefior pez, ;me permitiria hacerle una pregunta?

—Incluso dos —respondio el pez, que era en realidad un Delfin muy elegante,
de los que habia pocos en todos los mares del mundo.

—¢Me haria el favor de decirme si en esta isla hay algtin lugar donde se pueda
comer, sin peligro de ser comido?

—Si, por supuesto —respondio el Delfin—, pero se encuentra un poco lejos
de aqui.

—¢Y qué camino debo tomar para llegar alla?

—Debes tomar ese sendero de alli a la izquierda e ir derecho siguiendo tu
nariz. No hay modo de que te pierdas.

—Digame otra cosa. Usted que anda todo el dia y toda la noche por el mar,
¢de casualidad no se ha encontrado con el botecito en el que andaba mi padre?

—¢Y quién es tu padre?

—FEIl padre mas bueno del mundo, asi como yo soy el hijo mas malo que se
pueda imaginar.

—Con la borrasca que ha hecho esta noche —respondio el Delfin—, el
botecito se debe haber hundido.

—¢:Y mi padre?
—A esta hora se lo habra tragado el terrible Tiburén que desde hace unos dias

ha venido a propagar el exterminio y la desolacion en nuestras aguas.

—¢Acaso es tan grande ese Tibur6n? —pregunt6 Pinocho, que ya comenzaba
a temblar del miedo.

—iQue si es grande! —respondio el Delfin—. Para que te hagas una idea, te
diré que es mas grande que una casa de cinco pisos y que tiene una bocaza tan
ancha y profunda, que tranquilamente se podria tragar un tren con la locomotora
encendida.

—iMadre mia! —grit6 asustada la marioneta, que se visti6 de nuevo
afanosamente y se volvio hacia el Delfin y le dijo:



—Hasta pronto, sefior pez, disculpe las molestias y mil gracias por su
amabilidad.

Dicho esto, tomo rapido el sendero y comenzé a caminar rapidamente, tan
rapidamente que parecia corriendo. Y al menor ruido, se volvia a mirar hacia
atras, por el temor de verse perseguido por el terrible Tiburon, grande como una
casa de cinco pisos y un tren con la locomotora encendida en la boca.

Después de media hora de camino, lleg6 a un lugar denominado el Pais de las
Abejas Industriosas. Las calles hormigueaban de personas que iban y venian
dedicadas a sus ocupaciones: todas trabajaban, todas tenian algo que hacer. Por
mas que se lo buscara, era imposible encontrar siquiera un ocioso o un haragan.

—Ya entendi —dijo de inmediato el bribon de Pinocho—. Este pais no esta
hecho para mi. Yo no naci para trabajar.

Pero el hambre lo atormentaba, pues ya habian pasado veinticuatro horas sin
que probara bocado, ni siquiera un plato de arvejas.

¢ Qué hacer?

Solo habia dos maneras para satisfacer el hambre: o pedir trabajo, o0 mendigar
una moneda o un pedazo de pan.

Pero pedir limosna le avergonzaba, porque su padre le habia ensefiado que
solo los viejos y los enfermos tenian derecho a pedirla. Los verdaderos pobres
del mundo, merecedores de asistencia y de compasion, son los que, por razones
de edad o enfermedad, estan condenados a no poder ganarse el pan con el trabajo
de sus propias manos. Todos los demas tienen la obligacion de trabajar, y si no
trabajan y sufren de hambre, peor para ellos.

En ese momento paso por la calle un hombre atareado que, él solo, jalaba con
gran esfuerzo dos carretas llenas de carbon.

Por su aspecto, a Pinocho le parecio un buen hombre; entonces se le acerco vy,
agachando la mirada por la vergiienza y en voz baja, le dijo:

—¢Me haria el favor de darme una moneda? Siento que me voy a desmayar
del hambre.

—Una moneda no —respondio el carbonero—, sino cuatro, con la condiciéon
que me ayudes a jalar hasta la casa estas dos carretas de carbon.

—iMe sorprende! —respondio la marioneta casi ofendida—. Para que sepas,
iyo jamas he trabajado de burro; nunca he tirado carretas!



—Bien por ti —respondi6 el carbonero—. Entonces, muchacho, si de verdad
sientes que vas a morir de hambre, comete dos buenas porciones de tu soberbia y
trata de no indigestarte.

—Después de algunos minutos pasé por la calle un albaiil que llevaba a las
espaldas un saco lleno de cal.

—¢Me harias el favor, buen hombre, de darle una moneda a este pobre nifio
que bosteza del hambre?

—Con gusto. Ven conmigo a llevar esta cal —respondio el albafiil— y te daré
cinco en vez de una.

—Pero la cal es pesada —replicé Pinocho— y a mi no me gusta cansarme.

—Si no quieres cansarte, entonces, muchacho, diviértete bostezando, y que te
haga provecho.

—FEn menos de media hora pasaron otras veinte personas y a todas Pinocho
les pidi6 una limosna, pero todas le respondieron:

—¢No te da vergiienza? En vez de vagabundear, ve a conseguirte un trabajo y
aprende a ganarte el pan.

Finalmente pas6 una buena sefiora que llevaba dos jarras de agua.

—Me permitirias, buena sefiora, que beba un sorbo de agua de tu jarra —dijo
Pinocho reseco por la sed.

—Bebe, nifio mio —dijo la sefiora, dejando las dos jarras en el suelo.

Cuando Pinocho saci6é su sed como si fuera una esponja, mascull6 a media
voz secandose la boca:

—Ya no tengo sed. Ahora quisiera saciar mi hambre.
La buena mujer, oyendo estas palabras, afiadi6 de inmediato:

—Si me ayudas a llevar a casa una de estas jarras de agua, te daré un buen
pedazo de pan.

Pinocho vio la jarra y no dijo ni si ni no.

—Y ademas del pan te daré un plato de coliflor aderezado con aceite y vinagre
—agrego la buena sefiora.

Pinocho echo otra ojeada a la jarra y no dijo ni si ni no.

—Y después de la coliflor, de daré un dulce relleno de rosoli.



Seducido por la idea de probar este dulce, Pinocho no se supo resistir y, con
animo resuelto, dijo:

—iEsta bien! Te llevaré la jarra hasta la casa.

La jarra estaba muy pesada, y la marioneta, no pudiendo llevarla con las
manos, se resigno a llevarla encima de la cabeza.

Al llegar a la casa, la buena mujer hizo sentar a Pinocho en una mesa servida,
y le puso enfrente el pan, la coliflor aderezada y el dulce.

Pinocho no comié: devord. Su estomago parecia un cuartel que hubiera estado
vacio y deshabitado desde hacia cinco meses.

Después de calmar poco a poco las punzadas del hambre, alz6 la cabeza para
agradecer a su benefactora, pero no acababa de verla, cuando le sali6 un oooh
maravillado, y qued6 ahi encantado, con los ojos muy abiertos, con el tenedor en
el aire y con la boca llena de pan y coliflor.

—¢Qué es toda esta maravilla? —dijo riendo la buena mujer.

—Usted es... —respondié Pinocho balbuceando—, usted es... usted... usted
se me parece... usted me recuerda a... si, si, la misma voz... el mismo pelo... si,
si, si... usted también tiene el pelo turquesa... jcomo ella!... jOh, mi Hadita, mi
Hadita!... jDime que eres td!... {No me hagas sufrir mas! jSi supieras!... jHe
llorado tanto, he sufrido tanto!...

Y al decir esto, Pinocho lloraba incontrolablemente y, arrodillandose, abrazaba
las rodillas de esa mujercita misteriosa.



XXV

Pinocho promete al Hada volverse bueno y ponerse a estudiar, porque estd cansado de
ser una marioneta y quiere convertirse en un nifio de bien.

Al principio la mujercita comenz6 a decirle que ella no era la pequefia Hada de
pelo turquesa, pero luego, al verse descubierta y no queriendo continuar el
teatro, terminé reconociéndolo y le dijo a Pinocho:

—Marioneta bellaca, ¢como te diste cuenta de que era yo?
—Es el gran amor que te tengo quien me lo ha dicho.

—¢Te acuerdas? Me abandonaste siendo nifia y ahora me encuentras como
una mujer: casi podria ser tu madre.

—Me encantaria, porque asi, en vez de mi hermanita, serias mi madre. Hace
tanto tiempo que me consume el deseo de tener una madre como todos los
nifios... Pero, ¢como hiciste para crecer asi de rapido?

—FEs un secreto.

—Enséfiamelo: yo también quisiera crecer un poco. ¢(No lo ves? Siempre soy
tan bajito...

—Pero ti no puedes crecer —replicé el Hada.
—¢Por qué?

—Porque las marionetas no crecen mas. Nacen marionetas, viven como
marionetas y mueren como marionetas.

—Oh, estoy cansado de ser siempre una marioneta —gritd6 Pinocho, dandose
un bofeton—. Ya es hora de que me convierta en un hombre.

—Y en uno te convertiras, si sabes ganartelo.
—¢De verdad? ;Y qué puedo hacer para merecerlo?
—Algo sencillisimo: habituarte a actuar como un nifio bueno.

—¢Y es que acaso no lo soy?



—iClaro que no! Los nifios bueno son obedientes, en cambio ta...
—Yo nunca obedezco.

—Los nifios buenos tienen amor por el estudio y por el trabajo, y ta...
—Yo, al contrario, soy un haragan y un vagabundo todo el tiempo.
—Los nifios buenos siempre dicen la verdad...

—Y yo solo digo mentiras.

—Los nifios buenos van con gusto a la escuela...

—Y a mi la escuela me produce dolores en todo el cuerpo. Pero a partir de
hoy puedo cambiar de vida.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo. Quiero volverme un nifio bueno y ser la consolacion de mi
padre... ;Donde estara mi pobre padre ahora?

—No lo sé.
—¢Tendré la fortuna de volverlo a ver y poderlo abrazar?
—Creo que si; de hecho, estoy segura.

Y fue tal la alegria de Pinocho al oir esta respuesta, que tomo6 las manos del
Hada, y las besé con tanta devocion, que parecia fuera de si. Luego, alzando el
rostro y mirandola amorosamente, le pregunto:

—Dime, madrecita: ;entonces no es verdad que tu estas muerta?
—Parece que no —respondio sonriendo el Hada.

—Si tu supieses el dolor y el nudo en la garganta que se me hizo cuando lei
«AQUI YACE...».

—Lo sé. Y por esto te he perdonado. La sinceridad de tu dolor me mostr6 que
tenias un buen corazon. Y de los nifios de buen corazén, aunque sean un poco
pillos y maleducados, siempre se puede esperar algo: es decir, siempre se puede
esperar que tomen el buen camino. Por eso fue que vine a buscarte. Seré tu
madre...

—iOh, qué alegria! —grit6 Pinocho, saltando de la felicidad.
—T1 me obedeceras y haras siempre lo que te diga.

—iClaro, claro que si!



—A partir de mafiana —afiadio el Hada—, comenzaras a ir a la escuela.
Pinocho de inmediato se puso menos alegre.

—Luego elegiras un arte o un oficio que te guste.

Pinocho se puso serio.

—¢Qué murmuras entre dientes? —pregunto6 el Hada con tono dolido.

—Decia... —gimote6 la marioneta a media voz— que es como tarde para ir a
la escuela...

—No, sefior. Ten presente que para instruirte y aprender nunca es tarde.
—Pero no quiero aprender ningtn arte ni ningun oficio.

—¢Por qué?

—Porque me cansa trabajar.

—Hijo mio —dijo el Hada—, esos que hablan asi terminan casi siempre en
una carcel o en un hospital. El hombre, por principio, nazca rico o pobre, esta
destinado en este mundo a hacer algo, a ocuparse, a trabajar. jAy de los que se
dejan arrastrar por el ocio! El ocio es una feisima enfermedad y es necesario
curarla rapido, desde pequefios; si no, cuando somos grandes, ya no nos
podemos curar.

Estas palabras afectaron a Pinocho, que alzando vivamente la cabeza dijo al
Hada:

—Estudiaré, trabajaré y haré todo lo que me digan, porque, en resumen, esta
vida de marioneta ya me tiene harto, y quiero volverme un nifio a como dé lugar.
Tt me lo prometiste, ;no es asi?

—S], te lo prometi. Ahora todo depende de ti.



XXVI

Pinocho va con sus compaiieros de escuela a la orilla del mar para ver al terrible
tiburon.

Al dia siguiente, Pinocho fue a la escuela.

ijlmaginense a esos granujas cuando vieron entrar en su escuela a una
marioneta! Soltaron una carcajada de nunca acabar. Uno se burlaba de él; otro le
quitaba la gorra de la mano. El de mas alla lo jalaba del saco, este de aca
intentaba pintarle bigotes bajo la nariz y aquel otro traté incluso de amarrarles
los hilos de los pies a las manos, para hacerlo bailar.

Al principio Pinocho se hizo el desenvuelto y no hizo caso. Pero finalmente,
sintiendo que perdia la paciencia, se volvié hacia aquellos que mas lo fastidiaban
y jugaban con él, y les dijo con gesto serio:

—Cuidense, muchachos: yo no vine aca a ser su bufén. Yo respeto a los
demas y espero ser respetado.

—iBravo, tontarrén! Hablaste como un libro—aullaron esos bribonzuelos,
desternillandose de la risa. Y uno de ellos, mas impertinente que los demas,
alargo la mano con el proposito de agarrar la marioneta por la punta de la nariz.

Pero no alcanzd, porque Pinocho estir6 la pierna debajo de la mesa y le encajo
una patada en el tobillo.

—iUy, qué pies tan duros! —grit6 el nifio sobandose el morado que le habia
hecho la marioneta.

—iY qué codos! Mas duros que los pies —dijo otro que, por sus groseras
burlas, se habia ganado un codazo en el estémago.

El hecho es que después de esa patada y ese codazo, Pinocho se gand la
estima y la simpatia de todos los nifios de la escuela, y todos lo consentian y le
deseaban bien.

Incluso el maestro lo elogiaba, porque lo veia atento, estudioso, inteligente y
era siempre el primero en entrar a la escuela y siempre el dltimo en pararse
cuando se terminaban las clases.



Su unico defecto es que era muy amiguero y, entre sus amigos, habia muchos
picaros conocidisimos por las pocas ganas que tenian de estudiar y destacarse.

El maestro se daba cuenta de esto todos los dias e incluso la buena Hada no
dejaba de repetirle una y otra vez:

—iTen cuidado, Pinocho! Esos compafieros de escuela tuyos terminaran tarde
o temprano haciéndote perder el amor al estudio y, tal vez, trayéndote alguna
desgracia.

—iNo va a pasar nada! —respondia la marioneta, alzando los hombros y
tocandose la mitad de la frente con el indice, como diciendo: «A mi me sobra la
sensatez».

Entonces sucedi6 que un buen dia, mientras caminaba hacia la escuela, se topo
con un corrillo de sus amigotes, que se acercaron y le dijeron:

—¢Sabes la gran noticia?
—No.
—Aqui cerca en el mar lleg6 un tiburén gigante como una montafia.

—:De verdad?... ;Serda el mismo tiburon que estaba cuando se hundi6 mi
¢ é
pobre padre?

—Nosotros vamos a la playa a verlo. ;Quieres venir?
—No, quiero ir a la escuela.

—La escuela no importa. Vamos a la escuela mafiana. Una clase mas o una
menos no va a hacer que dejemos ser los mismos burros.

—¢Y qué va a decir el maestro?

—AQue el maestro diga lo que quiera. Igual le pagan por refunfufiar todo el dia.
—¢Y mi madre?

—Las madres nunca saben anda —respondieron esos malandrines.

—¢:Saben qué voy a hacer? —dijo Pinocho—. Al tibur6n quiero verlo por
razones personales... pero iré a verlo después de la escuela.

—iPobre tonto! —insisti6 uno del corrillo—. ;Crees que un pez de ese
tamafio va a estar alli esperando que tu aparezcas? Apenas se aburra, se dirigira a
otro lado, y quien lo vio lo vio.

—¢Cuanto tiempo hay de aqui a la playa? —pregunt6 la marioneta.



—En un hora, se puede ir y volver.
—iEntonces vamos! jY quien llegue primero es el mejor! —grit6 Pinocho.

Anunciada asi la sefial de partida, ese corrillo de bribones, con sus libros y
cuadernos bajo el brazo, se pusieron a correr, a campo traviesa, y Pinocho
siempre iba delante de todos, como si tuviera alas en los pies.

De tanto en tanto, miraba hacia atras y se burlaba de sus compafieros, a los
que ya habia tomado una considerable ventaja. Al verlos jadeantes, agotados,
polvorientos y con la lengua afuera, se reia a carcajadas. En ese momento el
desdichado no sabia de los pavores y de las horribles desgracias con las que se
iba a encontrar.



XXVII

Hay un gran combate entre Pinocho y sus compafieros, uno de los cuales resulta
herido, razén por la que Pinocho es arrestado por los carabineros.

Cuando arrib6 a la playa, Pinocho dio de inmediato un vistazo al mar, pero no
logro ver ningun tiburon. El mar estaba liso como el cristal de un espejo.

—¢Y donde esta el tiburén? —pregunto volviéndose a sus compaiieros.
—Se habra ido a desayunar —respondi6 uno de ellos riendo.

—O se habra echado en la cama para echar una siesta—afiadié otro riendo
mas alto que nunca.

De estas respuestas absurdas y de esas risas estipidas, Pinocho entendi6 que
sus compafieros le habian hecho una fea broma, dandole a entender una cosa que
no era cierta; y tomandosela a mal, les dijo con rabia:

—¢Y ahora? ;Qué provecho sacan con haberme hecho creer esa historia del
tiburén?

—El provecho es claro —respondieron en coro los muy traviesos.
—¢Cual?

—El de hacerte perder la escuela y hacerte venir con nosotros. ;No te da
vergiienza ser tan juicioso y diligente en las clases? ;No te avergiienza estudiar
tanto?

—¢Y si yo estudio, a ustedes qué les importa?

—A nosotros nos importa muchisimo, porque nos haces quedar en ridiculo
frente al maestro.

—¢Por qué?

—Porque los alumnos que estudian hacen que nos ignoren a nosotros, que no
queremos estudiar. Y nosotros no queremos que nos ignoren: jtambién nosotros
tenemos nuestro amor propio!

—¢Y entonces qué debo hacer para que estén contentos?



—Debes aburrirte también ti de la escuela, las clases y el maestro, que son
nuestros tres grandes enemigos.

—Y si yo quiero seguir estudiando?

—No te volveremos a prestar atencion y a la primera oportunidad nos la
pagaras.

—En verdad me hacen reir —dijo la marioneta sacudiendo la cabeza.

—iEy, Pinocho! —grit6 entonces el nifio mas grande mirandolo a los ojos—.
No vengas a fanfarronear, no te hagas tanto el gallito... Porque si ti no tienes
miedo de nosotros, nosotros no tenemos miedo de ti. Recuerda que tu estas solo
y NOSotros somos siete.

—Siete como los pecados mortales —dijo Pinocho riéndose.
—¢Oyeron? Nos ha insultado a todos. jNos dijo pecados mortales!
—Pinocho, pidenos perdén por lo que dijiste... O si no, jlo pagaras caro!

—iCucu! —hizo la marioneta, poniéndose el indice en la punta de la nariz,
para burlarse.

—iPinocho, la vas a pasar muy mal!
—iCucu!

—iTe va a ir como a un burro!
—iCucu!

—iTe vamos a romper la nariz!
—iCucu!

—Ahora el cucu te lo voy a dar yo —grit6 el mas osado de aquellos bribones
—. Toma este adelanto, y sirvetelo de cena esta noche.

Y diciendo esto le propin6 un pufio en la cabeza.

Pero esto fue, como suele decirse, un toma y daca, porque la marioneta, como
era de esperar, respondié de inmediato con otro pufio, y ahi, de un momento a
otro, la pelea se generaliz6 y encarnizo.

Pinocho, si bien estaba solo, se defendia como un héroe. Con sus durisimos
pies de madera lograba muy bien tener a sus enemigos a una respetable
distancia. Adonde sus pies llegaban, dejaba un moreton de recuerdo.



—Entonces los nifios, molestos por no poder vencer a la marioneta, se les
ocurrio recurrir a los proyectiles y, desprendiéndose de los libros de la escuela,
comenzaron a lanzarle los silabarios, las gramaticas, los Giannettino, los
Minuzzolo, los cuentos de Thouar, el Pulcino de Baccini y otros textos escolares.
Pero la marioneta, que tenia buenos reflejos y era agil, siempre lograba hacer la
pirueta a tiempo, de modo que los volimenes, pasandole por encima de la
cabeza, terminaban cayendo en el mar.

ilmaginense los peces! Los peces, creyendo que esos libros eran para comer,
corrian a buscarlos en desbandada, pero, después de haber mordido alguna
pagina o alguna portada, la escupian ahi mismo, haciendo con la boca un gesto
que parecia decir: «Esto no es para nosotros; estamos habituados a alimentarnos
mucho mejor».

Entre tanto la guerra cada vez se hacia mas feroz, cuando he aqui que un
enorme Cangrejo, que habia salido del agua y poco a poco se habia trepado hasta
la playa, grité con un vozarron de trombon agripado:

—iYa basta, rufianes! Estas guerras entre nifios nunca terminan bien. Siempre
acaban en una desgracia.

iPobre Cangrejo! Fue como si predicara al viento. Incluso ese pillo de
Pinocho, volviéndose para mirarlo de modo amenazador, le dijo groseramente:

—iCallate, Cangrejo de mal agiiero! Harias mejor comiéndote un par de
pedazos de liquen para curarte de tu mal de garganta. Vete a la cama e intenta
sudar.

En ese momento los nifios, que ya habian acabado de lanzar sus libros, vieron
ahi cerca los libros de la marioneta y se apoderaron de estos en un santiameén.

Entre estos libros habia un volumen encuadernado con cartén rojo, con el
lomo y las puntas de pergamino. Era un Tratado de aritmética. jImaginense
como era de pesado!

Uno de esos bribones levantdé el volumen y, apuntandole a la cabeza de
Pinocho, se lo arrojo con toda la fuerza de su brazo. Pero en vez de darle a la
marioneta, le cayo en la cabeza a uno de sus compafieros, que se puso blanco
como un trapo lavado y apenas alcanzé a decir estas palabras:

—iMamita, ayddame... me muero!
Y entonces se desplomé sobre la arena de la playa.

A la vista de aquel moribundo, los nifios aterrorizados emprendieron la fuga y



en pocos minutos ya no se veia ninguno.

Pero Pinocho permanecié ahi y, aunque se sentia también mas muerto que
vivo, esto no le impidi6 correr a mojar su pafiuelo en el agua del mar para
ponérselo en la frente a su pobre compafiero de escuela. Mientras lo hacia, no
dejaba de llorar desesperada e inconsolablemente y de llamarlo por su nombre
diciéndole:

—iEugenio, pobre Eugenio!... jAbre los ojos y mirame!... ;Por qué no me
respondes? No fui yo el que te hizo dafio. Créelo, no fui yo... jAbre los ojos,
Eugenio! Si sigues con los ojos cerrados, me voy a morir yo también... Oh, Dios
mio, jcomo haré ahora para volver a casa? ¢Con qué cara voy ahora a
presentarme a la buena de mi madre?... ;Qué sera de mi? ;A dénde huiré?
¢Donde me podré esconder?... jOh, mejor, mil veces mejor seria todo si hubiera
ido a la escuela! ;Por qué les he hecho caso a esos compafieros que son mi
desgracia? jEl maestro me lo advirti6! {Mi mama me lo repetia: “Ten cuidado de
esos malos compafieros”! Pero soy un terco, un testarudo: dejo que hablen todos
y luego hago lo que se me da la gana. Y entonces me toca arrepentirme... Y asi,
desde que estoy en el mundo, no puedo actuar bien ni por un cuarto de hora.
Dios mio, ¢qué sera de mi?

Y Pinocho continuaba llorando, chillando, dandose golpes en la cabeza y
llamando al pobre Eugenio, cuando de repente sintié un rumor de pasos sordos
que se aproximaba.

Se volvié: eran dos carabineros.

—¢Qué haces ahi tirado en el suelo? —preguntaron a Pinocho.
—Acompafiando a mi compafiero de escuela.

—¢Le paso algo malo?

—Parece que si...

—iMuy malo! —dijo uno de los carabineros, agachandose y observando a
Eugenio de cerca—. Este nifio esta herido en una sien: ¢quién le hizo esa herida?

—i Yo no! —balbuce6 la marioneta, que ya se estaba quedando sin aliento.
—Si no has sido td, ;entonces quién?

—i Yo no! —repiti6 Pinocho.

—¢Y con qué objeto fue herido?

—Con este libro —y la marioneta recogio del suelo el Tratado de aritmética



encuadernado en carton y pergamino, para mostrarselo al carabinero.
—¢Y este libro de quién es?
—Miio.
—Suficiente: no hay mas que decir. Parate ya y ven con nosotros.
—Pero yo...
—i Ven con nosotros!
—Pero yo soy inocente...
—i Ven con nosotros!

Antes de partir, los carabineros llamaron a algunos pescadores, que en ese
momento pasaban por ahi en su barca cerca de la playa y les dijeron:

—Les encargamos a este jovencito herido en la cabeza. Llévenselo a casa y
cuidenlo. Mafana volveremos a verlo.

Entonces se volvieron a Pinocho y, después de ponerlo entre los dos, lo
exhortaron con tono castrense:

—iAdelante! ;Camina rapido si no quieres que te vaya peor!
i i

Sin necesidad de que se lo repitieran, la marioneta comenzé a caminar por ese
sendero que conducia al pueblo. Pero el pobre diablo ni siquiera sabia en qué
mundo estaba. Sentia que se encontraba en un mal suefio. Estaba fuera de si. Sus
ojos veian todo doble, las piernas le temblaban, la lengua se le quedaba pegada
al paladar y no podian siquiera pronunciar una palabra. Sin embargo, en medio
de aquella especie de pusilanimidad y entontamiento, una espina afiladisima se
le enterraba en el corazon: la idea de tener que pasar bajo la ventana de la casa
de su buena Hada, en medio de los carabineros. Habria preferido morir.

Habian ya llegado y estaban por entrar en el pueblo, cuando un ventarrén le
arranco su gorro y la dejo a mas de diez pasos.

—¢Me permiten —dijo la marioneta a los carabineros— que vaya a recuperar
mi gorro?

—Ve, pero hazlo aprisa.

La marioneta fue, recogio6 su gorro, pero en vez de ponérselo en la cabeza, se

lo puso en la boca entre los dientes y entonces comenzé a correr
desenfrenadamente hacia la playa del mar, veloz como la bala de un fusil.



Los carabineros, juzgando que seria dificil alcanzarlo, le azuzaron un gran
mastin que habia ganado el primer premio en todas las competencias de perros.
Pinocho corria y el perro corria mas que €l, por lo que toda la gente se asomaba a
las ventanas y se agolpaba en la calle, ansiosa de ver el resultado de esta carrera
feroz. Pero no pudieron darse ese gusto, porque el perro mastin y Pinocho
levantaron a lo largo del camino tal polvareda, que después de pocos minutos ya
no fue posible ver nada.



XXVIII

Pinocho corre el peligro de que lo friten en una sartén como un pescado.

Durante esa carrera desesperada, hubo un momento terrible, un momento en el
que Pinocho se crey6 perdido: porque es necesario saber que Alidoro (este era el
nombre del perro mastin) en su feroz persecucion casi lo alcanzé.

Basta decir que la marioneta sentia detras de si, a un palmo, el jadeo afanoso
de esa bestia e incluso sentia el vaho caliente de su aliento.

Por fortuna, la playa estaba ya cerca y el mar se encontraba a pocos pasos.

Apenas llego a la playa, la marioneta dio un grandisimo salto, como lo hubiera
podido hacer un renacuajo, y fue a caer en medio del agua. Alidoro, al contrario,
quiso detenerse, pero, impulsado por el impetu de la carrera, entré en el agua
también él. Y este desventurado no sabia nadar, por lo que comenzé a agitar las
patas para mantenerse a flote: pero cuanto mas pataleaba, mas se hundia.

Cuando logré sacar la cabeza, se vio al pobre perro asustado y aturdido, y
ladrando gritaba:

—iMe ahogo! {Me ahogo!
—iMuérete! —Ile dijo Pinocho desde lejos, al verse ya fuera de peligro.
—iAyudame, Pinocho! jSalvame de la muerte!...

Al oir estos gritos desgarradores la marioneta, que en el fondo tenia un
corazén excelente, se conmovio y volviéndose hacia el perro le dijo:

—Pero si te ayudo a salvarte, ;prometes no molestarme mas y dejar de
perseguirme?

—iTe lo prometo! jTe lo prometo! Apurate por favor, si lo dudas medio
minuto mas estaré muerto.

Pinocho titube6 un momento, pero luego, acordandose de que su padre le
habia dicho miles de veces que uno nunca se arrepiente de hacer una buena
accion, fue nadando a alcanzar a Alidoro y, agarrandolo por la cola con las dos
manos, lo llevé sano y salvo a la arena seca de la playa.



El pobre perro ni siquiera se podia parar. Habia bebido, sin quererlo, tanta
agua salada, que se habia hinchado como un bal6on. Por lo demas la marioneta,
no queriendo confiarse en exceso, considerd prudente echarse nuevamente al
mar Y, alejandose de la playa, grit6 al amigo rescatado:

—Adio6s, Alidoro, que tengas buen viaje y saluda de mi parte a los de tu casa.

—Adio6s, Pinocho —respondio el perro—, mil gracias por haberme salvado de
la muerte. Me has hecho un gran favor y en este mundo se siembra lo que se
cosecha. Si surge la oportunidad, te devolveré el favor.

Pinocho continu6 nadando, manteniéndose siempre cerca de la orilla.
Finalmente le parecio llegar a un lugar seguro y, dando una ojeada a la playa, vio
sobre un escollo una suerte de gruta de la que salia un larguisimo penacho de
humo.

—FEn esa gruta —se dijo entonces—, debe haber fuego. jTanto mejor! Iré a
secarme y a calentarme, y luego... jya veré que resulta después!

Cuando adopté esta determinacion, se aproximo al arrecife, pero, en el
momento en que se disponia a escalar, sintio algo debajo del agua que subia,
subia y subia y que lo transport6 en el aire. Trat6 de escapar, pero ya era tarde,
porque con gran asombro se encontrd atrapado en una red gigante en medio de
un revuelo de peces de todos los tamafios y todas las formas que se agitaban y
debatian como almas desesperadas.

Y al mismo tiempo vio salir de la gruta un pescador tan feo que parecia un
monstruo marino. En vez de pelo tenia en la cabeza una mata tupidisima de
hierba verde, verde era la piel de su cuerpo, verdes los ojos, verde la barba
larguisima que le llegaba hasta el suelo. Parecia un inmenso lagarto parado sobre
las patas traseras.

Cuando el pescador sac6 la red del mar, grité todo contento:
—iDivina Providencia! También hoy podré hartarme de peces.
«Al menos yo no soy un pez», se dijo Pinocho, recobrando un poco de valor.

La red llena de peces fue llevada adentro de la gruta, una gruta oscura y
ahumada, en medio de la cual se freia una gran sartén de aceite que tenia un
olorcito a cera capaz de cortar la respiracion.

—Ahora veamos qué peces cayeron —dijo el pescador verde e introduciendo
en la red una manaza tan desproporcionada, que parecia la pala de un panadero,
sac6 una manotada de salmonetes—. jEstos buenos salmonetes! —dijo



mirandolos y oliéndolos complacido. Y después de haberlos olfateado una vez
mas, los ech6 en un cuenco sin agua.

Luego repiti6 mas veces la misma operacion y, a medida que fue sacando los
otros peces, sentia que se le hacia agua a la boca y relamiéndose decia:

—iBuenas estas merluzas!
—iExquisitos estos mujoles!
—iDeliciosos estos lenguados!
—iSabrosos estos meros!
—ijApetitosas estas anchoas!

Como pueden imaginarselo, las merluzas, los mujoles, los lenguados, los
meros y las anchoas fueron a dar desordenadamente al cuenco a acompafiar los
salmonetes.

El daltimo que qued¢ en la red fue Pinocho.

Apenas el pescador lo sacé, abri6 del asombro sus grandes ojos verdes,
exclamando confundido:

—¢Qué tipo de pez es este? Peces de este tipo no recuerdo haber comido
nunca.

Y volvio a observarlo atentamente y, después de haberlo visto bien por todos
lados, dijo:

—Ya entendi: debe ser un cangrejo de mar.

Entonces Pinocho, mortificado por sentirse confundido por un cangrejo, dijo
con tono resentido:

—iPero qué cangrejos ni qué ocho cuartos! jTenga cuidado con como me
trata! Para su informacién, soy una marioneta.

—:Una marioneta? —respondio el pescador—. Si te soy sincero, el pez
marioneta es una especie nueva para mi. Mejor asi: te comeré con mas ganas.

—:Comerme? ;Acaso no entiende que yo no soy un pez? ;No ve que hablo y
razono como usted?

—Es verdad —afiadio el pescador—. Y como veo que eres un pez que tiene la
suerte de hablar y razonar como yo, tendré contigo las debidas consideraciones.

—Y estas consideraciones serian...



—FEn sefial de amistad y de especial estima, te dejaré la eleccion de cémo
quieres ser cocinado. ¢Quieres que te fria en una sartén o prefieres que te cocine
en una cazuela con salsa de tomate?

—A decir verdad —respondié Pinocho—, si me toca elegir, prefiero que me
dejes libre, para poder volver a mi casa.

—iNo seas chistoso! ;Te parece que voy a desaprovechar la oportunidad de
probar un pez tan raro? No se encuentra todos los dias un pez marioneta en estos
mares. Déjame a mi: te freiré en una olla junto con los otros peces, y esto sera lo
mejor para ti. Ser frito en compaiiia es siempre un consuelo.

El infeliz de Pinocho, al oir estas palabras, comenzo6 a llorar, a chillar, a
suplicar, y llorando decia:

—¢Por qué no fui a la escuela?... He debido hacer caso, y ahora lo estoy
pagando...

Y como forcejeaba al igual que una anguila y hacia esfuerzos increibles por
zafarse de las garras del pescador verde, este tomo la corteza de un junco Yy,
después de atarlo de pies y manos como un salami, lo eché al fondo del cuenco
con los demas.

Entonces, sacando una taza de madera llena de harina, se puso a enharinar
todos esos peces y, a medida que los iba enharinando, los echaba a freir dentro
de la olla.

Los primeros en bailar en el aceite hirviendo fueron las pobres merluzas,
luego fueron los meros, los mujoles, los lenguados y finalmente las anchoas.
Entonces fue el turno de Pinocho, que, al verse tan cercano a la muerte (jy qué
horrible muerte!), fue presa de tantos temblores y tuvo tanto miedo, que no tuvo
ni voz ni aliento para suplicar.

iEl pobre nifio suplicaba con los ojos! Pero el pescador verde, sin siquiera
determinarlo, le dio cinco o seis vueltas en la harina, y qued6 tan bien cubierto
de la cabeza a los pies, que parecia una marioneta de yeso.

Luego lo tomd de la cabeza y...



XXIX

Vuelve a la casa del Hada, que le promete que a partir del dia siguiente dejard de ser
una marioneta y se convertird en un nifio. Gran desayuno para festejar este gran
acontecimiento.

En el momento en que el pescador estaba a punto a botar a Pinocho en la olla,
entré en la gruta un enorme perro que habia llegado ahi atraido por el apetitoso
olor de la fritura.

—i Vete! —grit6 el pescador amenazandolo, con la marioneta enharinada en la
mano.

Pero el pobre perro tenia un hambre feroz y, gimoteando y meneando la cola,
parecia decir:

—Dame un pedazo de fritura y de dejo en paz.

—i Vete, te estoy diciendo! —Tle repitio el pescador y movi6 la pierna haciendo
el gesto de lanzarle una patada.

Entonces el perro que, cuando tenia hambre de verdad, no estaba habituado a
dejarse amedrentar, se puso a ladrar al pescador, mostrandole sus terribles
colmillos.

En cierto punto, se oy6 en la gruta una vocecita muy débil que decia:
—iSalvame, Alidoro! {Si no me salvas, me fritan!

El perro reconocié de inmediato la voz de Pinocho y se percat6 con gran
asombro de que la vocecita salia de ese pedazo enharinado que el pescador tenia
en la mano.

¢Entonces qué hizo? Dio un gran salto, mordi6é aquel pedazo enharinado vy,
teniéndolo cuidadosamente entre los dientes, salio de la gruta veloz como un
relampago.

El pescador, furiosisimo de ver que le arrebataban un pez que se habria
comido con gusto, se puso a perseguir al perro, pero después de un tramo le dio
un acceso de tos y debi6 volver atras.



Entre tanto Alidoro, reencontrando el sendero que lo conducia a la ciudad, se
detuvo y delicadamente puso en el suelo a su amigo Pinocho.

—iCuanto te agradezco! —dijo la marioneta.

—No hace falta —replico el perro—: ti me salvaste y yo te lo debia. Ya
sabes: en este mundo es necesario que nos ayudemos los unos a los otros.

—¢Pero como resultaste en esa gruta?

—Estuve siempre tirado en esa playa, mas muerto que vivo, cuando el viento
me trajo de lejos un olor a fritura, y este hizo que se me abriera el apetito, y
entonces le segui la pista. Si hubiera llegado un minuto despusés...

—iNi lo digas! —grité Pinocho que temblaba todavia del miedo—. jNi lo
menciones! Si ti llegas un minuto mas tarde, a esta hora estaria bien frito,
comido y digerido. Brrrr... Me vienen escalofrios de solo pensarlo!

Alidoro, riendo, extendié su pata diestra a la marioneta, que se la estrecho
fuerte fuerte en sefial de gran amistad. Y después cada uno cogi6 su camino.

El perro retomo el camino hacia su casa y Pinocho, al quedarse solo, fue a la
cabafia que estaba ahi cerca y le pregunt6 a un viejo que estaba en la puerta
calentandose al sol:

—Digame, buen hombre, ;usted sabe algo de un pobre nifio herido en la
cabeza llamado Eugenio?

—FEl nifio fue traido por unos pescadores a esta cabafia y ahora...
—iAhora esta muerto!... —interrumpié Pinocho con inmenso dolor.
—No: ahora esta vivo y ya volvié a su casa.

—:De verdad verdad? —grit6 la marioneta saltando de la alegria—.
¢Entonces la herida no era grave?

—Pero pudo ser gravisima y volverse mortal —respondi6 el viejo—, porque
le arrojaron a la cabeza un libro grandisimo encuadernado en carton.

—¢:Y quién se lo tir6?
—Un compafiero de su escuela, un tal Pinocho.

—¢Y quién es este Pinocho? —preguntd la marioneta haciéndose la
desentendida.

—Dicen que es un sinvergiienza, un vago, una verdadera pesadilla.



—iCalumnias, todas calumnias!

—¢ Tt conoces a este Pinocho?

—De vista —respondi6 la marioneta.

—¢Y t qué opinas de é1? —Ile pregunt6 el viejo.

—A mi me parece un buen hijo, lleno de ganas de estudiar, obediente,
amoroso con su padre y con su familia...

Mientras la marioneta enfilaba una a una todas estas mentiras, se toco la nariz
y se dio cuenta de que se le habia alargado mas de un palmo. Entonces todo
asustado comenz0 a gritar:

—No me haga caso, buen hombre, de todo lo que le acabo de decir, pues
conozco muy bien a Pinocho y le puedo asegurar yo también que es de verdad
un sinvergiienza, un desobediente y un vagabundo que, en vez de ir a la escuela,
se va con sus compaferos a hacer pilatunas.

Apenas pronuncid estas palabras, su nariz se recortd y volvio a su tamaiio
natural, al que tenia antes.

—Y, a todas estas, ¢por qué estas completamente blanco? —Ile pregunt6 de
repente el viejo.

—Le contaré... sin darme cuenta, me he apoyado contra un muro que estaba
pintado de blanco —respondi6 la marioneta, avergonzandose de confesar que lo
habia enharinado como un pez para freirlo en una olla.

—¢Y qué paso con tu chaqueta, tus pantalones y tu gorra?

—Me he encontrado con unos ladrones y me los han quitado. Dime, buen
hombre, ;no tendrias por casualidad algo para que me vista, al menos hasta que
pueda volver a casa?

—Nifio mio, lo Unico que tengo para que te vistas es la bolsa donde tengo los
altramuces. Si lo quieres, tomala, aqui esta.

Y Pinocho no hizo que se lo repitiera: cogié la bolsa que estaba vacia y,
después de haber hecho con las tijeras un agujero al fondo y dos huecos a los
lados, se lo puso como una camisa. Y asi, ligero de ropas, se encamino hacia el
pueblo.

Pero en el camino no lograba sentirse tranquilo, hasta el punto de dar un paso
atras y uno adelante, pues se decia a si mismo:



—¢Como haré para presentarme a mi buena Hadita? ;Qué dira cuando me
vea?... ;Podra perdonarme esta segunda travesura? Apuesto a que no me la
perdona: joh, de verdad no me la va a perdonar! Y me lo merezco: porque soy un
pilluelo que promete corregirme y nunca cumplo.

Arrib6 a la ciudad cuando ya era de noche y, porque hacia helaje y el agua
llovia a cantaros, fue directo a la casa del Hada, con la firme resolucién de tocar
a la puerta para que le abrieran.

Pero cuando estuvo ahi le falté el animo y, en vez de tocar, se alejo corriendo
unos veinte pasos. Luego volvié una segunda vez a la puerta, y tampoco se
decidi6. Se aproximo una tercera vez, y nada. La cuarta vez tomo6 temblando el
aldabén de hierro y dio un suave golpecito.

Esperd y espero y finalmente, después de media hora, se abri6 una ventana en
el dltimo piso (la casa tenia cuatro pisos) y Pinocho vio asomarse un enorme
Caracol que tenia una lampara en la cabeza; este le dijo:

—¢Quién es a esta hora?

—¢El Hada se encuentra? —pregunt6 la marioneta.

—FEI] Hada duerme y no quiere ser despertada. ;Pero ti quién eres?
—Soy yo.

—:Y quién es «yo»?

—Pinocho.

—¢Cual Pinocho?

—La marioneta; yo estaba en la casa con el Hada.

—Ah, ya entiendo —dijo el Caracol—: espérame ahi, que ya bajo y te abro.
—Apdurate, por favor, porque muero del frio.

—Muchacho, soy un caracol, y los caracoles nunca tenemos prisa.

Pas6 una hora, pasaron dos, y la puerta no se abria. Por lo que Pinocho, que
temblaba del frio, del miedo y del agua que lo empapaba, se resolvié a tocar por
segunda vez, mas fuerte esta vez.

Al segundo toque, se abrié una ventana del tercer piso y se asomo el mismo
Caracol.

—Caracolito mio —grit6 Pinocho desde la calle—, hace dos horas que espero,



y dos horas, con esta noche, parecen mas de dos afios. Apurate, por favor.

—Muchacho —Ie respondi6 desde la ventana este bicho toda paz y toda flema
—, muchacho, soy un caracol, y los caracoles nunca tienen afan.

Y la ventana se cerro.

Pas6 un tiempo y lleg6 la medianoche, luego un toque, luego las dos de la
mafiana, y la puerta siempre cerrada.

Entonces Pinocho, perdiendo la paciencia, aferré con rabia el aldabon de la
puerta para tocar de manera que se oyera en toda la casa, pero el batiente, que
era de hierro, se volvié de repente un anguila viva que, escapandose de sus
manos, desaparecio en un arroyuelo de agua en mitad de la calle.

—¢Ah, si? —grité Pinocho cada vez mas cegado por la cOlera—. Si el
aldabén huye, seguiré tocando a patadas.

Y dando unos pasos para atras, mando una solemne patada en la puerta de la
casa. El golpe fue tan fuerte, que el pie penetré en la madera hasta la mitad. Y
cuando la marioneta intent6 sacarlo, todos sus esfuerzos fueron en vano, porque
el pie habia quedado incrustado como un clavo remachado.

ilmaginense al pobre Pinocho! Debi6 pasar el resto de la noche con un pie en
el suelo y el otro por el aire.

Finalmente al alba del dia siguiente la puerta se abrio. Ese esforzadisimo
Caracol, para bajar del cuarto piso al primero, solo tuvo que dedicar nueve horas.
Ademas, hace falta aclarar que ademas sudé copiosamente.

—:Qué hace tu pie ahi clavado en la puerta? —pregunt6 riendo a la
marioneta.

—Ha sido una desgracia. Mira, Caracolito precioso, te contaré si logras
liberarme de este suplicio.

—Nifio mio, aqui hace falta un lefiador... Y yo no soy una lefiadora.
—Ruégale al Hada de parte mia...

—FI] Hada duerme y no le gusta que la despierten.

—¢Pero qué quieres que yo haga, clavado todo el dia en esta puerta?
—Diviértete contando las hormigas que pasan por el camino.

—Traeme al menos algo de comer, porque siento que me voy a desmayar.



—iDe inmediato! —dijo el Caracol.

En efecto, después de tres horas y media, Pinocho lo vio regresar con una
bandeja de plata en la cabeza. En la bandeja habia un pan, un pollo asado y
cuatro albaricoques maduros.

—FEsta es la comida que te envia el Hada —dijo el Caracol.

Al ver esas delicias, la marioneta experiment6 un gran consuelo. Pero cual fue
su desengafio cuando, comenzando a comer, se percat6 de que el pan era de
yeso, el pollo de carton y los cuatro albaricoques de alabastro, pintados como si
fueran de verdad.

Queria llorar, queria abandonarse a la desesperacion, queria arrojar la bandeja
y todo lo que tenia, pero, en vez de esto, sea por el gran dolor o por la debilidad,
se desmayo.

Cuando recobro6 la consciencia, se encontro acostado sobre un sofa y el Hada
estaba junto a él.

—Te perdono también esta vez —le dijo el Hada—, jpero te vas a meter un
problema si vuelves a hacer una de las tuyas!

Pinocho prometi6 y jur6 que iba a estudiar y a comportarse debidamente. Y
mantuvo la palabra el resto del afio. De hecho, tras los examenes se gano el
honor de ser el mejor de la escuela y sus actitudes, en general, fueron juzgadas
tan loables, que el Hada toda contenta le dijo:

—Manana finalmente tu deseo sera satisfecho.
—¢Cual?

—Mafiana dejaras de ser una marioneta de palo y te convertiras en un nifio
con todas las de la ley.

Quien no haya visto la alegria de Pinocho, ante esta noticia tan anhelada,
nunca podra imaginarsela. Todos sus amigos y compafieros de escuela fueron
invitados al dia siguiente a una gran comida en la casa del Hada, para festejar
juntos el gran acontecimiento. Y el Hada habia hecho preparar doscientas tazas
de café con leche y cuatrocientos panes con mantequilla. Ese dia prometia ser
maravilloso y alegre, pero...

Desgraciadamente, en la vida de las marionetas hay siempre un pero que lo
estropea todo.



XXX

Pinocho, en vez de convertirse en un nifio, se escapa a escondidas con su amigo hacia
el Pais de los Juguetes.

Como es natural, Pinocho le pidi6 permiso al Hada para ir a la ciudad a hacer las
invitaciones, y el Hada le dijo:

—Buen, ve a invitar a tus compafieros a la comida de mafiana, pero acuérdate
de volver a casa antes de que se haga de noche. ; Entendiste?

—Prometo estar de regreso en una hora —respondio la marioneta.

—iTen cuidado, Pinocho! Los nifios siempre estan listos a hacer promesas,
pero las mas de las veces no las saben cumplir.

—Pero yo no soy como los demas: yo, cuando digo algo, lo cumplo.
—Ya veremos. En todo caso, si desobedeces, tanto peor para ti.
—¢Por qué?

—Porque los nifios que no hacen caso a los consejos de quien sabe mas que
ellos siempre les sucede alguna desgracia.

—iYa lo sé! —dijo Pinocho—. Pero no me vuelve a pasar.
—Ya veremos si dices la verdad.

Sin decir mas, la marioneta se despidi6é de la buena Hada, que era como su
mama, y cantando y bailando atraveso el umbral de la puerta y salio de casa.

En poco mas de una hora todos sus amigos habian sido invitados. Algunos
aceptaron de inmediato y de corazon; otros al principio se hicieron de rogar,
cuando supieron que el pan para mojar en el café con leche iba a tener
mantequilla por todos lados, terminaron diciendo: «Si, iremos para darte gusto».

Ahora es necesario saber que Pinocho, entre sus amigos y compafieros de
escuela, tenia uno al que queria mas y era su preferido; se llamaba Romeo, pero
todos lo llamaban «Pabilo», pues era delgado, enjuto y espigado, tal como el
pabilo nuevo de un velon.



Pabilo era el nifio mas vago y travieso de toda la escuela, pero Pinocho lo
queria mucho. De hecho, fue el primero que fue a buscar para invitarlo a la
comida, pero no lo encontré. Volvié una segunda vez, y Pabilo no estaba.
Regres6 una tercera vez, e hizo el camino en vano.

¢Donde poderlo pescar? Busco en un lado y en otro, y finalmente lo vio
escondido en el pértico de la casa de unos campesinos.

—¢Qué haces ahi? —le pregunt6 Pinocho acercandose.

—Espero la medianoche para partir.

—¢Adonde vas?

—Lejos, muy lejos.

—iY yo que he ido a tu casa tres veces!...

—¢Qué quieres de mi?

—¢No sabes del gran acontecimiento? ;No sabes la suerte que tengo?
—¢Cual?

—Mafiana dejo de ser una marioneta y me vuelvo un nifio como ti y como los
demas.

—AQue te aproveche.

—Mafana, por esto, espero para que vengas a comer en mi casa.
—Pero ya te dije que parto esta noche.

—¢ A qué hora?

—Dentro de poco.

—¢Y adonde vas?

—Voy a vivir en un pais... que es el pais mas maravilloso del mundo: juna
verdadera dicha!

—¢Y como se llama?
—Se llama el Pais de los Juguetes. ;Por qué no vienes conmigo?
—No, jno puedo!

—iTe equivocas, Pinocho! Créeme, si no vienes, te arrepentiras. ; Donde vas a
encontrar un lugar mejor para nosotros los nifios? Alli no hay escuelas, no hay
maestros, no hay libros. En ese pais bendito no se estudia jamas. El jueves no se



estudia y cada semana esta compuesta de seis jueves y un domingo. Imaginate
que las vacaciones de otofio comienzan el primero de enero y terminan el ultimo
dia de diciembre. jEste es el pais que de verdad quiero! jAsi deberian ser todos
los paises civilizados!

—¢Pero como se pasan los dias en ese Pais de los Juguetes?

—Se pasan jugando y divirtiéndose de la mafiana a la noche. Por la noche te
vas a dormir y a la mafiana siguiente comienza de nuevo todo. ;Qué te parece?

—iUhm! —exclamo Pinocho y mene6 ligeramente la cabeza, como diciendo:
“Es una vida que querria yo también”.

—Entonces, ¢quieres venir conmigo? ;Si o no? Decidete.

—No, no, no. Ahora le prometi a mi Hada volverme un nifio de bien y quiero
mantener la promesa. Mejor dicho, como veo que el sol se esta poniendo, te
tengo que dejar, pero te deseo un buen viaje.

—¢:Adonde corres con tanto afan?

—A mi casa. Mi buena Hada quiere que vuelva antes de que caiga la noche.
—Espera un par de minutos mas.

—Se me hace muy tarde.

—Solamente dos minutos.

—¢Y si después el Hada me regafia?

—Déjala que te regafie. Cuando te haya regafiado lo suficiente, se calmara —
dijo ese pilluelo de Pabilo.

—¢Y cémo vas a hacer? ;Te vas a ir solo 0 en compafiia?
—¢Solo? Seremos mas de cien nifios.
—Y el viaje, ¢lo hacen a pie?

—Dentro de poco pasara por aqui un carro que me debe conducir hasta la
frontera del aquel pais maravilloso.

—iCuanto daria por ver pasar el carro ahora!
—¢Por qué?
—Para verlos partir a todos ustedes.

—Quédate aqui un rato mas y nos veras.



—No: quiero volver a casa.

—Espera un par de minutos mas.

—Me he demorado demasiado. El Hada debe estar preocupada por mi.
—iPobre Hada! jDebe pensar que te han comido los murciélagos!

—Pero entonces —afiadié Pinocho—, ;de verdad estas seguro de que en ese
pais no hay escuelas?

—Ni una sola.

—¢Ni tampoco maestros?

—Ni siquiera uno.

—¢Y no hay ninguna obligacion de estudiar?
—Ninguna en absoluto.

—iQué bello lugar! —dijo Pinocho, que ya se empezaba a ilusionar—. jQué
bien suena! Nunca he estado, pero ya me lo imagino.

—¢Por qué no vienes tu?

—FEs inttil que me tientes. Ya prometi a mi buena Hada volverme un nifio
juicioso y no quiero faltar a mi palabra.

—Entonces adios y salidame a los de primaria y a los de bachillerato... si te
los encuentras por ahi.

—Adio6s, Pabilo: que tengas buen viaje, diviértete y acuérdate de vez en
cuando de tus amigos.

Dicho esto, la marioneta dio dos pasos reanudando su camino, pero entonces,
deteniéndose y volviéndose hacia su amigo, le pregunto:

—¢Pero estas completamente seguro de que en ese lugar todas las semanas
tienen seis jueves y un domingo?

—iSegurisimo!

—:Y en serio las vacaciones principian el primero de enero y terminan el
ultimo dia de diciembre?

—iNo hay duda!

—iQué hermoso lugar! —repiti6 Pinocho, escupiendo con gran satisfaccion.
Luego, con animo resuelto, afiadié de afan: —Entonces, adiés de verdad, y buen



viaje.
—Adios.
—Dentro de cuanto partiran?
—Dentro de poco.
—jQué lastima! Si solo faltara una hora, podria esperar.
—¢Y el Hada?...

—Ya voy tarde... y volver a casa una hora antes o una hora después va a ser
lo mismo.

—iPobre Pinocho! ;Y si el Hada te regafia?

—FEsta bien: la dejaré que me regafie. Cuando me haya regafiado lo suficiente,
se calmara.

Entre tanto ya se habia hecho noche y habia oscurecido. Pero en cierto
momento vieron moverse a lo lejos una lucecita y les lleg6 un sonido de
cascabeles y un toque de trompeta, tan agudo y sofocado que parecia el silbido
de un zancudo.

—iHelo aqui! —grit6 Pabilo, parandose inmediatamente.
—¢Qué? —pregunto en voz baja Pinocho.
—E:s el carro, que viene a llevarme. Entonces, ;quieres venir o no?

—¢Pero es verdad —pregunt6 la marioneta— que en aquel pais los nifios no
tienen nunca la obligacion de estudiar?

—iNunca, nunca jamas!

—iQué hermoso lugar, qué hermoso, qué maravilla!



XXXI

Pinocho, en vez de convertirse en un nifio, se va con su amigo Pabilo al Pais de los
Juguetes.

Finalmente el carro llegd y lo hizo sin hacer el mas minimo ruido, porque sus
ruedas estaban hechas de estopa y andrajos.

Lo tiraban doce parejas de burritos, todos del mismo tamafio, pero de diverso
pelaje.

Eran pardos, o blancos, o entrecanos, o de grandes rayas amarillas y turquesa.

Pero el aspecto mas singular era el siguiente: que estas doce parejas, es decir
estos veinticuatro burritos, en vez de estar herrados como suelen estarlo las
bestias de tiro, tenian en las patas unas botinas de hombre hechas con cuero
blanco.

¢Y el conductor del carro?

Imaginense un hombre mas ancho que alto, tierno y untuoso como una bola de
mantequilla, con una carita de pomarrosa, una boquita que reia siempre y una
voz meliflua y sutil, como la de un gato que trata de ganarse los favores de la
duefia de la casa.

Todos los nifios, apenas lo veian, quedaban encantados y hacian competencia
para montarse en su carro y ser conducidos por €él hacia esa buena vida conocida
en la carta geografica con el seductor nombre del Pais de los Juguetes.

De hecho, el carro ya estaba lleno de nifios entre los ocho y los doce afios,
montados unos sobre los otros como anchoas enlatadas. Estaban mal, estaban
embutidos, no podian casi respirar, pero ninguno decia nada, nadie se lamentaba.
El consuelo de saber que en pocas horas llegarian a ese sitio donde no habia
libros, ni escuelas, ni maestros los ponia tan felices, y a la vez tan resignados,
que no sentian ni las incomodidades, ni el cansancio, ni el hambre, ni la sed, ni el
suefio.

Apenas el carro se detuvo, el Hombrecito se volvio hacia Pabilo y, con mil
muecas y de mil maneras, le pregunt6 sonriendo:



—Dime, querido nifio mio, ;quieres venir ti también a este dichoso pais?
—Claro que quiero ir.

—Pero te advierto, querido mio, que en el carro ya no hay puesto. Como ves,
esta repleto.

—iEsta bien! —respondié Pabilo—, si no hay puesto adentro, me acomodaré
aqui sentado en las varales del carro.

Y dando un salto, se mont6 a horcajadas en los varales.

—Y tq, precioso —dijo el Hombrecito mostrandose mas obsequioso—, ;qué
vas a hacer? ; Vienes con nosotros o te quedas?

—Yo me quedo —respondié Pinocho—. Quiero volver a mi casa: quiero
estudiar y ganarme los honores de la escuela, como hacen todos los nifios
buenos.

—iQue te aproveche!

—iPinocho! —dice entonces Pabilo—, hazme caso: ven conmigo y te aseguro
que la vamos a pasar bien.

—iNo, no, no!

—Ven, la vamos a pasar bien —gritaron al tiempo un centenar de voces desde
dentro del carro.

—Y si voy con ustedes, ;qué le diré a mi buena Hada? —dijo la marioneta
que comenzaba a titubear y a dar su brazo a torcer.

—No te llenes la cabeza con melancolias. Piensa que vamos a un lugar donde
tendremos de hacer alboroto de la mafiana a la noche.

Pinocho no respondid, pero dejo escapar un suspiro; luego, otro suspiro; hubo
un tercer suspiro, y finalmente dijo:

—Abranme lugar: yo también quiero ir.

—No hay puesto —replico el Hombrecito—, pero para mostrarte cuan
complacidos estamos de que vengas, puedo cederte mi puesto en el pescante.Yo
haré el camino a pie.

—No, no puedo permitirlo. Prefiero entonces subirme en la grupa de alguno
de estos burritos —grit6 Pinocho.

Dicho y hecho: se acerco al burrito derecho dela primera pareja e hizo el gesto



de quererlo cabalgar; pero la bestia, volviéndose en seco, le dio un gran hocicazo
en el estdbmago y lo arrojo volando por el aire.

Imaginense la risotada impertinente y desquiciada de todos esos nifios que
presenciaron la escena.

Pero el Hombrecito no se rio. Se aproximé amorosisimo al burrito rebelde vy,
haciendo el gesto de darle un beso, le arrancé con un mordisco la mitad de la
oreja derecha.

Mientras tanto Pinocho, poniéndose de pie enfurecido, se impulsé y de un
salto se monto en la grupa del pobre animal. Y fue un salto tan hermoso que los
nifios, dejando de reir, comenzaron a exclamar: «Viva Pinocho» y a desgranar
aplausos que nunca se acababan.

Pero de repente el burrito alz6 las dos patas traseras y, dando un fortisima
sacudida, arrojo a la pobre marioneta a la mitad de la calle sobre un mont6n de
grava.

Entonces todos se desternillaron de risa, pero el Hombrecito, en vez de reir, se
sintié poseido de gran amor por el inquieto burrito, al que, con un beso, le quito
la mitad de la otra oreja. Luego le dijo a la marioneta:

—Vuelve a montar, sin miedo. Este burrito tenia un grillo en la cabeza. Pero le
he dicho un par de palabritas y espero asi haberlo amansado y vuelto razonable.

Pinocho se monto y el carro comenz6 a moverse, pero en el momento en que
los burritos galopaban y el carro corria sobre el empedrado del camino principal,
le parecio a la marioneta oir una voz queda y apenas inteligible que le dijo:

—Pobre bobalicén, has querido hacer lo que te da la gana, pero te
arrepentiras.

Pinocho, un poco asustado, mir6 hacia aqui y hacia alla intentando descifrar
de donde venia la voz, pero no vio a nadie: los burritos galopaban, el carro
andaba, los nifios dormian en el carro, Pabilo roncaba como un lirén y el
Hombrecito, sentando en el pescante, canturreaba entre dientes:

Todos por la noche duermen,
y yo no duermo jamds...

Luego de medio kilometro, Pinocho oy6 la misma vocecita débil que le dijo:



—iTenlo en mente, tontarron! Los nifios que dejan de estudiar y les dan la
espalda a los libros, a las escuelas y a los maestros, para dedicarse enteramente a
los juegos y a las diversiones, no les queda otra que acabar mal... Yo lo sé por
experiencia... y te lo puedo decir. Vendra un dia en que lloraras ti también,
como hoy lloro yo... pero entonces sera tarde.

A estas palabras susurradas quedamente, la marioneta, asustada mas que
nunca, salt6 de la grupa y fue a tomar a su burro por el hocico.

E imaginense como quedo6 cuando se dio cuenta de que su burro lloraba... jy
lloraba como un nifio!

—Ey, sefior —gritd entonces Pinocho al duefio del carro—, ¢sabe qué esta
pasando? Este burro llora.

—Déjalo llorar: ya reira cuando sea el momento.
—¢Pero acaso usted le ha ensefiado a hablar?

—No, ha aprendido €l solo a mascullar algunas palabras, tras haber estado tres
afios en una compafiia de perros amaestrados.

—iPobre bestia!

—Vamos, vamos —dijo el Hombrecito—, no perdamos nuestro tiempo viendo
llorar un burro. Vuélvete a montar y vamos: la noche esta fresca y el camino es
largo.

Pinocho obedeci6é sin chistar. El carro reanudd su carrera y, a la mafiana
siguiente, al alba, arribaron felizmente al Pais de los Juguetes.

Este pais no se parecia a ningun otro pais del mundo. Su poblacion estaba toda
compuesta por nifios. Los mas viejos tenian catorce afios, los mas jovenes apenas
ocho. {En las calles reinaba una alegria, un barullo, una griteria para
enloquecerse! Pandillas de traviesos por todo lado: estaban los que jugaban con
las canicas, al tejo o con una pelota; otros iban en bicicleta o se balanceaban
montados en un caballo de madera; estos jugaban a la gallina ciega, esos se
perseguian, otros, vestidos de payasos, echaban fuego por la boca; unos
actuaban, o cantaban, o hacian saltos mortales, o se divertian caminando con las
manos en el suelo y los pies por el aire; habia quienes jugaban con el aro, quien
se paseaba vestido de general con el casco de papel y un escuadron de cartén;
nifios que reian, gritaban, llamaban, batian las manos, fisgoneaban, imitaban a
las gallinas al poner un huevo. En suma, era tal el pandemonio, el batiburrillo, el
alboroto desenfrenado, que era necesario meterse algodon en los oidos para no



quedarse sordo. En todas las plazas se veian teatrinos de tela, poblados de nifios
de la mafiana a la noche, y en todos los muros de las casas se leian, escritas con
carbén, frases del siguiente tenor: «Vivan los jugetes» (en vez de «juguetes»),
«No queremos mas hescuelas» (en vez de «escuelas»), «Abajo Larin Metica» (en
vez de «la aritmética») y otras perlas similares.

Pinocho, Pabilo y todos los demas nifios que habian hecho el viaje con el
Hombrecito, apenas pusieron pie en la ciudad, se fijaron de inmediato en la gran
barahtinda y, en pocos minutos, como es facil
imaginarselo, se volvieron amigos de todos. ;Cual era el mas contento, cual el
mas feliz de todos?

En medio de las inagotables diversiones y continuos esparcimientos, las horas,
los dias y las semanas pasaban como relampagos.

—iOh, qué gran vida! —decia Pinocho todas las veces que por casualidad se
topaba con Pabilo.

—¢Ves que tenia razon? —replicaba este ultimo—. ;Y pensar que tu no
querias venir! ;Y pensar que se te habia metido en la cabeza volver a la casa de
tu Hada, para perder el tiempo estudiando!... Si hoy te has liberado del fastidio
de los libros y de las escuelas, me lo debes a mi, a mis consejos, a mis favores,
¢ino crees? Los verdaderos amigos son los que te hacen estas grandes
atenciones.

—FEs verdad, Pabilo. Si hoy soy un nifio absolutamente contento, es gracias a
ti. ¢Y sabes qué me decia el maestro de ti? Me decia siempre: «No hagas lo que
hace ese travieso de Pabilo; Pabilo es una mala compafila y no podria
aconsejarte nada distinto de hacer el mal».

—iPobre maestro! —replicé el otro, meneando la cabeza—. Sé por desgracia
que me tenia tirria y que se divertia calumniandome. Pero yo soy generoso y lo
perdono.

—iGran corazon! —dijo Pinocho, abrazando afectuosamente al amigo y
dandole un beso en medio de los ojos.

Y asi ya eran cinco meses que duraba esta dicha de divertirse y jugar los dias
enteros, sin ver un solo libro ni una escuela, cuando Pinocho, despertandose,
tuvo, como se suele decir, una desagradable sorpresa, que lo puso de inmediato
de mal humor.



XXXII

A Pinocho le salen orejas de burro y entonces se convierte en un burro de verdad y
comienza a rebuznar.

;Y esta sorpresa cual fue?

Se lo diré, mis queridos y pequefios lectores: la sorpresa fue que Pinocho,
despertandose, espontaneamente le da por rascarse la cabeza, y al rascarse se da
cuenta de...

¢Adivinen de qué se da cuenta?

Se da cuenta, con grandisimo asombro, de que las orejas le habian crecido
mas de un palmo.

Ustedes saben que la marioneta, desde su nacimiento, tenia las orejas
chiquitas chiquitas, tanto que a simple vista ni siquiera se veian. Imaginense
como quedd cuando se dio cuenta de que sus orejas, durante la noche, estaban
tan largas como dos escobillas.

Fue rapido a buscar un espejo, para poderse ver, pero, al no encontrar un
espejo, llend de agua una palangana y, viendo su reflejo, vio lo que nunca debid
haber visto: vio su imagen embellecida por un magnifico par de orejas de burro.

Dejo a ustedes que imaginen el dolor, la vergiienza y la desesperacién del
pobre Pinocho.

Comenzo a llorar, a chillar, a darle cabezazos a la pared, pero cuanto mas se
desesperaba, mas sus orejas crecian y se volvian peludas hacia las puntas.

Al sonido de esos gritos agudisimos, entr6 en la habitacién una hermosa
Marmotica que vivia en el piso de arriba, la cual, viendo a la marioneta en tal
agitacion, le pregunt6 afanosamente:

—¢Qué sucede, mi querido vecino?

—FEstoy enfermo, Marmotica mia, muy enfermo... y enfermo de un
padecimiento que me da miedo. ;T sabes tomar el pulso?

—Un poquito.



—Mira entonces si por casualidad tengo fiebre.

La Marmotica alz6 la pata derecha y, después de haber palpado el pulso a
Pinocho, le dijo suspirando:

—Amigo mio, lamento darte una mala noticia.
—¢Cual?

—Tienes una fiebre muy fea.

—¢Y qué fiebre es esa?

—La fiebre del burro.

—No sé cual es esta fiebre —respondié la marioneta, que por desgracia la
estaba sufriendo.

—Ya te explico —afiadié la Marmotica—. Debes saber que dentro de dos o
tres horas no seras ya una marioneta ni tampoco un nifio...

—¢Y qué seré entonces?

—Dentro de dos o tres horas te convertiras en un burrito hecho y derecho,
como los que tiran la carreta y llevan las coles y las lechugas al mercado.

—iOh, pobre, pobre de mi! —grit6 Pinocho cogiéndose con las manos las dos
orejas, y jalandoselas y tratandoselas de arrancar como si fuesen las orejas de
otro.

—Querido mio —replic6 la Marmotica para consolarlo—, ;qué quieres hacer
ahora? Este es tu destino. Esto estaba escrito en los decretos de la sabiduria:
todos los nifios vagos que se aburren con los libros, las escuelas y los maestros y
pasan sus dias entre juguetes y diversiones terminan tarde o temprano
transformados en pequefios burros.

—¢De verdad es siempre asi? —pregunto sollozando la marioneta.

—Por desgracia es asi. Y ahora las lagrimas son inutiles. jEra necesario
pensarlo antes!

—Pero la culpa no es mia: la culpa, créelo, Marmotica, es toda de Pabilo.
—¢Y quién es este Pabilo?

—Un compafiero mio de la escuela. Yo queria volver a casa, queria ser
obediente, queria seguir estudiando, ser aplicado... pero Pabilo me dijo: «;Por
qué quieres aburrirte estudiando? ;Para qué quieres ir a la escuela? Mas bien ven



conmigo, al Pais de los Juguetes: alli no estudiaremos, alli nos divertiremos de la
mafiana a la noche y viviremos siempre alegres».

—¢Y por qué seguiste el consejo de ese falso amigo, de ese mal compafiero?

—¢Por qué? Porque, Marmotica mia, soy una marioneta sin juicio... y sin
corazén. Oh, si hubiera tenido una pizca de corazén, nunca habria abandonado a
la buena Hada, que me queria como una madre y que habia hecho tanto por mi...
Y a esta hora no seria una marioneta, sino un nifio de bien como tantos. Pero si
me llego a encontrar a Pabilo, jque se tenga! Le voy a poner los puntos sobre las
ies.

E hizo el gesto de querer salir. Pero cuando estaba en la puerta, se acordo de
que tenia orejas de burro y, avergonzandose de mostrarlas en publico, ;qué se le
ocurrio? Tomé una gran gorra de algodon y, poniéndosela en la cabeza, se la calo
hasta la nariz.

Luego sali6 y se puso a buscar a Pabilo por todos lados. Lo buscé en las
calles, en las plazas, en los teatrinos, en todas partes, pero no lo encontro.
Pregunto6 por él a todos los que se encontraba, pero nadie lo habia visto.

Entonces fue a buscarlo a su casa y, al llegar a la puerta, toco.
—¢Quién es? —pregunto Pabilo, desde dentro.

—Soy yo —respondio la marioneta.

—Espera un momento, ya te abro.

Después de media hora la puerta se abrié e imaginense como qued6 Pinocho
al entrar a la sala y ver a su amigo Pabilo con un gran gorro en la cabeza,
encasquetado hasta la nariz.

Al ver ese gorro, Pinocho casi sintié consuelo y penso en ese instante para si:
«¢Sera que mi amigo sufre la misma enfermedad que yo tengo? ; Tendra la fiebre
del burro?».

Y fingiendo no darse cuenta de nada, le pregunt6 sonriendo:
—¢Como estas, querido Pabilo?

—Muy bien: como un ratén dentro de un queso parmesano.
—:Lo dices en serio?

—¢Y por qué habria de mentirte?

—Disculpame, amigo: ¢y entonces por qué tienes en la cabeza ese gorro de



algodon que te cubre hasta las orejas?

—Me lo ha recetado el médico, porque me pegué en esta rodilla. Y ti, querida
marioneta, ;por qué llevas ese gorro de algodén encasquetado hasta la nariz?

—Me lo ha recetado el médico, porque me duele este pie.
—Oh, pobre Pinocho!
—;Oh, pobre Pabilo!

A estas palabras siguié un larguisimo silencio, durante el cual los dos amigos
no hicieron mas que observarse el uno al otro en plan de burla.

Finalmente la marioneta, con una vocecita meliflua y aflautada, le dijo a su
companero.

—Sacame de una duda, mi querido Pabilo: ;has tenido alguna enfermedad en
las orejas?

—iNunca! ;Y ti?

—iNunca! Pero desde esta mafiana siento rasquifia en una oreja.
—A mi me pasa lo mismo.

—c:También a ti?... ;Y cual es la oreja que te molesta?

—Las dos. ;Y a ti?

—Las dos. ¢Sera la misma enfermedad?

—Me temo que si.

—¢Quieres hacerme un favor, Pabilo?

—iCon gusto! jDe todo corazon!

—¢Me dejas ver tus orejas?

—¢Por qué no? Pero primero quiero ver las tuyas, querido Pinocho.
—No, primero muéstramelas tu.

—No, querido. Primero tt y después yo.

—FEsta bien —dice entonces la marioneta—, hagamos un pacto de buenos
amigos.

—Te oigo.

—Levantemos los dos el gorro al mismo tiempo, ;te parece?



—Si, me parece.

—Entonces, pon atencion —y Pinocho comenzé a contar en voz alta—:
juno!... jdos!... jtres!

A la palabra de tres, los dos nifios tomaron sus gorros de la cabeza y los
lanzaron al aire.

Y entonces sucedi6 algo increible, si no hubiera pasado de verdad. Sucedio
que Pinocho y Pabilo, cuando se vieron victimas de la misma desgracia, en vez
de mortificarse y lamentarse, comenzaron a acariciarse sus orejas
desmesuradamente grandes y, después de mil monerias, acabaron soltando una
sonora carcajada.

Y siguieron riendo tanto que no podian mantenerse en pie, hasta que, en el
momento de mayor alborozo, Pabilo de repente se call6 y, tambaleandose y
cambiando de color, le dijo a su amigo:

—iAyuda, ayuda, Pinocho!

—¢Qué pasa?

—Ay, no logro pararme en las dos piernas.

—Yo tampoco puedo —grité Pinocho gimiendo y bamboleandose.

Y mientras hablaban asi, quedaron a gatas y, caminando con las manos y con
los pies, comenzaron a dar vueltas por la habitacion. Y, al tiempo que corrian,
sus brazos se convirtieron en patas, sus caras se alargaron y se volvieron hocicos
y sus espaldas se cubrieron con un pelaje grisaceo, manchado de negro.

;Pero saben cual fue el momento mas feo para estos dos desdichados? El
momento mas feo y mas humillante fue cuando les empez6 a salir por detras una
cola. Vencidos ahora por la vergiienza y el dolor, intentaron llorar y quejarse por
su destino.

iOjala nunca lo hubieran hecho! En vez de gemidos y lamentos, salieron
rebuznos de burro, y rebuznando sonoramente hacian los dos en coro:

—Ija, ija, ija.
En ese momento tocaron a la puerta y una voz de afuera dijo:

—iAbran! Soy el Hombrecito, soy el conductor del carro que los trajo a este
pais. jAbran ya o se van a meter en problemas!



XXXIII

Convertido en un burro de verdad, lo llevan a una venta donde lo compra el director de
una compania de payasos, el cual quiere ensefiarle a bailar y a saltar obstdculos. Pero
una noche empieza a cojear y entonces lo compra otro para hacer con su piel un
tambor.

Viendo que la puerta no se abria, el Hombrecito la abrié con una violentisima
patada y, luego de entrar en la sala, dijo con su habitual risita a Pinocho y a
Pabilo:

—iMuy bien, nifios! Han rebuznado bien; los he reconocido al instante.
Vengan aca.

Al oir estas palabras los dos burritos se sintieron abatidos, cabizbajos; tenian
las orejas abajo y la cola entre las patas.

Desde el principio, el Hombrecito los sobd, los acaricié, los palpo; luego, saco
un peine y comenzo a peinarlos muy bien.

Y cuando de tanto peinarlos los dejé lustrosos como dos espejos, les puso el
cabestro y los condujo a la plaza de mercado, con la esperanza de venderlos y
obtener asi alguna ganancia.

Y los compradores, de hecho, no se hicieron esperar.

Pabilo fue comprado por un campesino a quien se le habia muerto el burro el
dia anterior y Pinocho fue vendido al director de una compafiia de payasos y
saltadores de cuerda, el cual lo compr6 para amaestrarlo y asi ponerlo a saltar y
bailar junto con las otras bestias de la compafiia.

¢ Ya entendieron, mis queridos lectores, cual era el trabajo al que se dedicaba
el Hombrecito? Este horrible monstruo, que parecia dulce como la miel, iba cada
tanto con un carro a dar vueltas por el mundo y recogia con promesas y con
halagos a todos los nifios vagabundos que se aburrian de los libros y las escuelas
y, después de haberlos subido en su carro, los conducia al Pais de los Juguetes,
para que se la pasaran jugando, alborotando y divirtiéndose. Mas tarde, cuando
esos pobres nifios ingenuos, a punta de jugar siempre y no estudiar jamas, se
volvian burros, él entonces muy contento se los aduefiaba y los llevaba a vender



a las ferias y al mercado. Y asi, en pocos afios, habia logrado hacerse una
considerable fortuna.

Eso que le sucedi6 a Pabilo, no lo sé; por otro lado, sé que Pinocho tuvo desde
los primeros dias una vida durisima y agotadora.

Cuando fue conducido al establo, el nuevo duefio le llend el pesebre de paja,
pero Pinocho, después de haber probado un bocado, la escupio.

Entonces el duefio, refunfufiando, le llen6 el pesebre de heno, pero tampoco el
heno le gusto.

—Ah, ¢no te gusta tampoco el heno? —grit6 el duefio enfurecido—. Déjame a
mi, hermoso burrito, que si tienes caprichos, ya sabré como quitartelos.

Y, para corregirlo, le propiné un latigazo entre las patas.
Pinocho, del gran dolor, comenzo a llorar y a rebuznar, y rebuznando dijo:
—1Ija, ija, no puedo digerir la paja.

—Entonces comete el heno —replicé el duefio, que entendia perfectamente la
lengua de los burros.

—1Ija, ija, el heno hace que me duela el cuerpo.

—¢Pretenderas entonces que alimente a un burro como tt a punta de pechugas
de pollo y galantina de pollo —agreg6 el duefio cada vez mas airado y
asestandole un segundo latigazo.

Tras este segundo latigazo Pinocho, por prudencia, se qued6 callado y no
volvié a musitar palabra.

Cerraron el establo y Pinocho qued6 solo y, como ya llevaba varias horas sin
haber comido, comenz6 a bostezar por el hambre y, al bostezar, abria la boca
como si fuera un horno.

Al final, no habiendo nada mas en el pesebre, se resign a masticar un poco de
heno y, después de haberlo masticado bien, cerro los ojos y se lo trago.

«Este heno no esta mal —dijo para si—, pero, ay, si hubiera seguido
estudiando... A esta hora, en vez de heno, podria comer un pedazo de pan fresco
y un buen trozo de salami. jQué se le va hacer!...».

A la mafiana siguiente, despertandose, buscé en el pesebre otro poco de heno,
pero no lo encontrd, porque se lo habia comido todo por la noche.

Entonces tom6 un bocado de paja picada, pero en el momento en que la



masticaba, se dio cuenta de que el sabor de la paja no se parecia en nada al
risotto a la milanesa ni a los macarrones a la napolitana.

—iQué se le va a hacer! —repitio, sin dejar de masticar—... Que al menos mi
desgracia pueda servir de leccion a todos los nifios desobedientes y que no tienen
ganas de estudiar... jQué se le va a hacer!

—iYa basta! —grit6 el duefio, entrando en ese momento en el establo—.
¢Crees acaso, mi querido burrito, que yo te compré tunicamente para darte de
comer y de beber? Te compré para que trabajes y me hagas ganar un buen
dinero. jParate, no te quedes ahi! Ven conmigo al circo y alla te ensefiaré a saltar
los obstaculos, a romper con la cabeza toneles de cartén y a bailar el vals y la
polca parado en las patas traseras.

El pobre Pinocho, por amor o por fuerza, debi6 aprender todas estas cosas,
pero, para aprenderlas, fueron necesarios trece meses de clases y muchos
latigazos que lo dejaron pelado.

Llegd finalmente el dia en que su duefio pudo anunciar un espectaculo
verdaderamente extraordinario. Los carteles de varios colores, pegados en las
esquinas, decian asi:

GRAN ESPECTACULO DE GALA
Por esta noche
TENDRAN LUGAR LOS HABITUALES SALTOS
Y SORPRENDENTES EJERCICIOS
realizados por todos los artistas
y todos los caballos de la compafiia
y ademds
SERA PRESENTADO POR PRIMERA VEZ
el famoso
BURRO PINOCHO
denominado
LA ESTRELLA DEL BAILE
El teatro estard iluminado
como si fuera de dia

Esa noche, como pueden imaginarselo, una hora antes de que comenzara el
espectaculo, el teatro estaba lleno a reventar.

No habia ni un solo puesto libre, ni una silla sin ocupante, ni un palco vacio,
ni siquiera pagandolos a precio de oro.

Las gradas del circo hormigueaban de nifios y nifias de todas las edades, que



estaban ansiosos por ver bailar al famoso burro Pinocho.

Al finalizar la primera parte del espectaculo, el Director de la compaiiia,
vestido con un saco negro, pantalones blancos y botas de piel que le llegaban
mas arriba de las rodillas, se presenté al nutridisimo publico y, haciendo una
gran venia, inicié con gran solemnidad este delirante discurso:

—iRespetable publico, damas y caballeros!

“Este humilde servidor, estando de paso por esta ilustre metropoli, ha querido
tener el honor, qué digo, el placer de presentar a este inteligente y conspicuo
auditorio un célebre burro que tuvo ya el honor de bailar ante la presencia de Su
Majestad el Emperador, en las principales cortes de Europa.

«Y dandoles las gracias a todo ustedes, les pido que nos ayuden con su
magnifica y animada concurrencia».

Este discurso estuvo acompafiado por muchas carcajadas y aplausos, pero los
aplausos se redoblaron y se convirtieron en una suerte de huracan ante la
aparicion del burro Pinocho en mitad de la pista del circo. Estaba engalanado
como para una fiesta. Tenia unas riendas nuevas de piel brillante, con broches y
botones de laton, dos camelias blancas en las orejas, la crin dividida en muchos
flecos atados con lazos de seda roja, una gran faja de oro y plata alrededor del
estdbmago, y la cola toda trenzada con cintas de terciopelo carmesi y azul celeste.
Era, en suma, un burrito adorable.

El Director, al presentarlo al publico, afiadi6 estas pocas palabras:

—iMi respetable publico! No estoy aqui para mentirles sobre las grandes
dificultades que he debido enfrentar para comprender y someter a este mamifero,
mientras pacia libre de montafia en montafia en las llanuras torridas. Observen,
les pido, cuanto salvajismo traslucen sus ojos, por lo que, siendo vanos todos los
métodos para domesticarlo al modo de los cuadrupedos civilizados, he debido
recurrir con frecuencia al afable dialecto del azote. Pero con cada gentileza mia,
en vez de hacerme querer por €él, me he granjeado su animadversion. No obstante
yo, siguiendo el sistema de Gales, encontré en su craneo una diminuta Cartago
6sea que la misma Facultad de Medicina de Paris reconocié como el bulbo
regenerador del pelo y de la danza pirrica. Y por esto quise amaestrarlo en el
baile, ademas de para el salto de obstaculos y de los toneles de carton.
jAdmirenlo y después juazguenlo! Pero antes de despedirme de ustedes,
permitanme, sefioras y sefiores, invitarlos al espectaculo de mafiana por la noche;
en caso de que el dia amenace lluvia, el espectaculo, en vez de mafiana por la
noche, se pospondra hasta la mafiana siguiente, a las once de la mafiana de ese



dia.

Y el Director hizo otra ampulosisima reverencia y, volviéndose hacia Pinocho,
le dijo:

—iVamos, Pinocho! Antes de dar principio a sus rutinas, jsaluda a este
respetable publico, caballeros, damas y nifios!

Pinocho, obediente, dobl6 las dos rodillas de adelante sobre el suelo y se
mantuvo arrodillado hasta que el Director, restafiando el latigo, no le grito:

—iAl paso!

Entonces el burrito se par6 sobre las cuatro patas y comenzo a girar alrededor
de la pista, caminando siempre al paso.

Después de un rato el Director grito:

—iAl trote!

Y Pinocho, obediente a la orden, emprendio el trote.
—iAl galope!

Y Pinocho arrancé a galopar.

—iA la carrera! —y Pinocho se puso a correr velozmente. Pero en el
momento en que corria como un caballo bereber, el Director, alzando el brazo en
el aire, dio un pistoletazo.

Al instante el burro, fingiéndose herido, cayé y qued6 acostado en la pista,
como si fuera un moribundo de verdad.

Parandose del suelo en medio de una salva de aplausos, gritos y palmadas que
llegaban a las estrellas, se le ocurri6 alzar la cabeza y, entonces, vio en un palco
a una bella sefiora que lucia un collar de oro, del cual pendia un medallon. En el
medallon estaba pintado el retrato de una marioneta.

«jEse es mi retrato!... jEsa sefiora es el Hada!», dijo para si, reconociéndola
de inmediato. Y dejandose vencer por una gran alegria, intent6 gritar:

—iOh, Hadita, Hadita mia!

Pero, en vez de estas palabras, le salio de la garganta un rebuzno tan sonoro y
prolongado que hizo reir a todos los espectadores y especialmente a los nifios
que estaban en el teatro.

Entonces el Director, para ensefiarle y hacerle entender que no es de buena



educacion ponerse a rebuznar frente al publico, le dio con el mango del latigo un
baquetazo en el hocico.

El pobre burrito, sacando su lengua un palmo, se puso a lamerse el hocico por
lo menos cinco minutos, creyendo que asi iba a aliviar el dolor que sentia.

Pero cual no seria su desesperacion cuando, volviéndose a ver una segunda
vez, vio que el palco estaba vacio y que el Hada habia desaparecido...

Sintié6 que se moria: los ojos se le llenaron de lagrimas y comenz6 a llorar
desconsoladamente. Sin embargo nadie se dio cuenta y, mucho menos, el
Director, el cual restafiando el latigo le dijo:

—iSé bueno, Pinocho! Ahora muéstrales a estos sefiores con qué gracia sabes
saltar los aros.

Pinocho lo intenté dos o tres veces, pero cada vez que se aproximaba al aro,
en vez de superarlo, pasaba comodamente por abajo. Al final dio un salto y pasé
a través de él, pero las patas de atras se le quedaron enredadas en el aro, y cayo
al otro lado de frente contra el suelo.

Cuando se levant6 estaba cojo y, con gran esfuerzo, pudo regresar a la cuadra.

—iQue salga Pinocho! jQueremos al burro! jQue salga el burrito! —gritaban
los nifios de la platea, conmovidos por el triste incidente.

Pero el burrito esa noche no se volvié a dejar ver.

A la mafiana siguiente el veterinario, es decir el médico de las bestias, cuando
lo visité declar6 que habia quedado cojo para toda la vida.

Entonces el Director dijo a su mozo de cuadra:

—¢Qué quieres que haga con un burrito cojo? Se la pasaria tragando gratis.
Llévalo a la plaza y revéndelo.

Al llegar a la plaza, encontraron rapidamente un comprador, que le pregunt6 al
mozo de cuadra:

—¢:Cuanto quieres por este burrito cojo?
—Veinte liras.

—Te doy veinte sueldos. No creas que lo compro porque me resulte util: lo
compro unicamente por la piel. Veo que tiene la piel bastante dura, con la que
quisiera hacerme un tambor para la banda musical de mi pais.

Dejo que se imaginen, nifios, el placer que experimentd el pobre Pinocho,



cuando supo que estaba destinado a volverse un tambor.

Sucedié que el comprador, apenas pago sus veinte sueldos, condujo al burrito
a la orilla del mar y, colgandole una piedra al cuello y amarrandolo por una pata
con una soga que tenia en la mano, le dio de improviso un empujon y lo arrojo6 al
agua.

Pinocho, con ese peso al cuello, se precipit6 al fondo y el comprador, teniendo
siempre agarrada la soga, se sent0 sobre una piedra, a la espera de que el burrito
se muriera ahogado, para luego quitarle la piel.
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Pinocho, arrojado al mar, es devorado por los peces y vuelve a ser una marioneta como
antes. Pero mientras nada para salvarse, es tragado por un terrible tiburoén.

Después de cincuenta minutos durante los cuales el burrito dur6 bajo el agua, el
comprador dijo, discurriendo para si:

—A esta hora mi pobre burrito cojo ya debe estar bien ahogado. Saquémoslo
entonces y hagamos con su piel un buen tambor.

Y comenz a tirar de la soga con la que lo habia atado de una pata, y tir6 y tir6
y tird, y al final vio aparecer sobre el agua... ;Adivinen? En vez de un burrito
muerto, vio aparecer sobre el agua una marioneta viva, que se agitaba como una
anguila.

Viendo aquella marioneta de madera, el pobre hombre creyé estar sofiando y
se quedo ahi entontecido, con la boca abierta y los ojos que se le salian.

Recuperado de la sorpresa inicial, dijo sollozando y lamentandose:
—¢Y el burrito que he arrojado al mar donde esta?

—Ese burrito soy yo —respondid la marioneta riendo.

—Ta?

—Yo.

—iAh, estafador! ;Pretendes burlarte de mi?

—¢:Burlarme de usted? Todo lo contrario, caro patron: le estoy hablando en
serio.

—¢Pero entonces por qué hace un instante eras un borrico y ahora, luego de
estar en el agua, te has convertido en una marioneta de palo?

—Sera el efecto del agua del mar. El mar causa ese tipo de efectos.

—iTen cuidado, marioneta, ten cuidado!... No creas que te vas a divertir a
costa mia. jTe vas a meter en problemas si se me acaba la paciencia!

—Bueno, patréon: ;quiere saber la verdadera historia? Desateme esta pata y se



la contaré.

Y el buen hombreton del comprador, curioso de conocer la verdadera historia,
le desat6 el nudo de la soga con que lo tenia amarrado; Pinocho, al encontrarse
libre como un pajaro en el aire, se puso a hablarle de esta manera:

—Tienes que saber que yo era una marioneta de palo, como me ves ahora,
pero se me habia metido en la cabeza volverme un nifio como hay tantos en el
mundo. Sin embargo, por las pocas ganas de estudiar que tenia y por hacer caso
a las malas amistades, me escapé de casa... y un buen dia, al despertar, me
encontré transformado en un burro con largas orejas... y una larga cola. jQué
vergiienza se apoderé de mi!... Una vergiienza, querido patrén, que, por san
Antonio bendito, ojala nunca vaya a experimentar usted! Y asi me llevaron a
vender al mercado de los burros, y fui comprado por el Director de una
compaifiia ecuestre, el cual se puso en la tarea de hacer de mi un gran bailarin y
un gran saltador de aros. Pero una noche, durante el espectaculo, hice en el teatro
un mal movimiento, me cai y quedé cojo de las dos patas. Entonces el Director,
no sabiendo qué hacer con un burrito cojo, me mandoé a revender, y usted me ha
comprado.

—iPor desgracia! Y he pagado veinte sueldos. ;Y ahora quién me devuelve
mis miseros veinte sueldos?

—¢Y para qué me compré? jUsted me compr6 para hacer con mi piel un
tambor!... ;Un tambor!

—iPor desgracia! ;Y dénde encontraré ahora otra piel?...

—No se eche a la pena, patron. ;Hay muchos burros en este mundo!
i

—Dime, bribon, ¢y tu historia termina aqui?

—No —respondi6 la marioneta—, un par de palabras mas y la termino.
Después de haberme comprado, usted me condujo a este sitio para matarme,
pero entonces, cediendo a un sentimiento piadoso de humanidad, prefirio
amarrarme una piedra al cuello y arrojarme al fondo del mar. Este sentimiento de
delicadeza le hace grandisimo honor, por el que le debo eterno agradecimiento.
Por lo demas, querido patron, esta vez usted ha arreglado cuentas sin el Hada.

—¢Y quién es esta Hada?

—FEs mi madre, la cual se parece a todas las buenas madres que quieren el
bien para sus hijos y no los pierden de vista jamas, y los asisten amorosamente
en cada desgracia, incluso cuando estos nifios, por sus travesuras y sus malos



comportamientos, merecerian ser abandonados y dejados a la merced de si
mismos. Decia entonces que la buena Hada, apenas me vio en peligro de
ahogarme, me envidé un banco de innumerables peces, que, creyéndome un burro
muerto, comenzaron a comerme. ;Y qué mordiscos los que me daban! Nunca
hubiera creido que los peces eran tan glotones como los nifios... Unos me
comieron las orejas, otros el hocico, otros el cuello y la crin, otros mas la piel de
las patas, los de alla el pelaje del lomo... y entre los demas hubo un pececito tan
amable que se digno incluso a comerme la cola.

—De hoy en adelante —dijo el comprador horrorizado, juro nunca volver a
probar ningtn pescado. Me disgustaria enormemente abrir un salmonete o una
merluza frita y encontrarme adentro la cola de un burro.

—Pienso igual que usted —respondio la marioneta riendo—. Por lo demas,
debe saber que cuando los peces terminaron de comerme toda esa cascara de
burro que me cubria de la cabeza a los pies llegaron, como es natural, a la
osamenta... 0, para decirlo mejor, al maderamen, porque, como ve, soy de
madera durisima. Pero después de los primeros mordiscos, estos peces glotones
se dieron cuenta de que la madera no era materia para sus dientes y, nauseados
por esa comida indigesta, se fueron, para un lado o para el otro, sin volverme
siquiera a darme las gracias. Y he aqui el cuento de cémo, al tirar de su soga, se
encontré con una marioneta viva, en vez de un burrito muerto.

—Me rio de tu historia —vociferé el comprador enfurecido—. Sé que gasté
veinte sueldos en comprarte y quiero mi dinero de regreso. ¢Sabes qué voy a
hacer? Te llevaré de nuevo al mercado y te revenderé por peso como lefia seca
para encender la chimenea.

—Revéndeme: por mi esta bien —dijo Pinocho.

Pero diciendo esto, dio un gran salto y se echdé al agua. Y nadando
alegremente y alejandose de la playa, gritaba al pobre comprador:

—Adio6s, patrén: si tiene necesidad de una piel para hacerse un tambor,
acuérdese de mi.

Y luego reia y seguia nadando. Y después de un poco, volviéndose hacia atras,
gritaba mas fuerte:

—Adios, patron: si tiene necesidad de un poco de lefia seca para encender la
chimenea, acuérdese de mi.

Y en un abrir y cerrar de ojos se habia alejado tanto, que casi ni se podia ver;
es decir, se veia solamente sobre la superficie del mar un puntico negro que cada



tanto estiraba las patas fuera del agua y hacia cabriolas y saltos, como un delfin
de buen humor.

En tanto Pinocho nadaba a su gusto, vio en mitad del mar un escollo que
parecia de marmol blanco, y sobre el escollo, una hermosa Cabrita que balaba
amorosamente y le hacia sefiales para que se acercara.

El asunto mas singular era este: que la lana de la Cabrita, en vez de ser negra o
blanca, o de ambos colores, como la de las otras cabras, era turquesa, de un
modo refulgente que hacia recordar muchisimo el pelo de la bella Nifia.

iDejo que ustedes se imaginen si el corazon del pobre Pinocho comenzé a latir
mas fuerte! Redoblando sus esfuerzos, se dedicé a nadar hacia el escollo blanco
y, estando a medio camino, subitamente salio del agua y se le vino encima la
horrible cabeza de un monstruo marino, con la boca abierta de par en par con la
fuerza de una voragine, y tres filas de dientes que habrian asustado con solo
verlas pintadas.

¢Y saben cual era ese monstruo marino?

Ese monstruo marino era, nada mas ni nada menos, aquel descomunal tibur6n
mencionado otras veces en esta historia y que, por los desastres que causaba y su
insaciable voracidad, era denominado el Atila de los peces y de los pescadores.

Imaginense el pavor que el pobre Pinocho experiment6 al ver aquel monstruo.
Buscé esquivarlo, irse por otro lado, pero esa inmensa boca abierta se le
acercaba mas y mas con la velocidad de una saeta.

—iApurate, Pinocho, por favor! —gritaba balando la bella Cabrita.

Y Pinocho nadaba desesperadamente con los brazos, con el pecho, con las
piernas y con los pies.

—iCorre, Pinocho, tienes al monstruo ya muy cerca!

Y Pinocho, haciendo acopio de todas sus fuerzas, redoblaba el empefio de su
carrera.

—iCuidado, Pinocho!... jel monstruo te alcanza!... jAhi esta, ahi estal...
iMuévete por favor o te tragara!

Y Pinocho nadaba mas rapido que nunca, mas y mas y mas, como la bala de
un fusil. Y ya estaba a punto de arribar al escollo, y ya la Cabrita, inclinandose
hacia el mar, le ofrecia sus dos patitas para ayudarlo a salir del agua...

iPero ya era tarde! El monstruo lo habia alcanzado: el monstruo, aspirando



fuertemente, se tragé a la pobre marioneta como si fuera el huevo de una gallina,
y lo devord con tanta violencia y avidez, que Pinocho, precipitandose adentro del
cuerpo del Tiburén, se dio un golpe tan brutal, que quedd inconsciente por al
menos quince minutos.

Cuando volvio en si del pasmo, no atinaba siquiera a comprender en qué
mundo se encontraba. En torno a si reinaba una gran oscuridad, pero era una
oscuridad tan negra y espesa, que le parecia haber entrado de cabeza en un
calamar lleno de tinta. Se puso a escuchar y no oyo6 nada: solamente, de tanto en
tanto, sentia en el rostro rafagas de viento. Al principio no entendia cual era el
origen de aquel viento, pero luego comprendié que salia de los pulmones del
monstruo. Porque es necesario advertir que el Tiburon sufria de asma y, cuando
respiraba, era como si soplara la tramontana.

Pinocho primero se las ingeni6 para darse un poco de animo, pero cuando fue
evidente que se encontraba encerrado en el cuerpo del monstruo marino,
entonces comenzo a llorar y a chillar, y gimiendo decia:

—ijAuxilio, auxilio! jOh, pobre de mi! ;No hay nadie que pueda salvarme?

—¢Quién quieres que te salve, desventurado? —dijo en esa oscuridad un
vozarron cascado de guitarra desafinada.

—¢Y quién habla asi? —pregunt6 Pinocho, sintiéndose helar del miedo.

—Soy yo: un pobre Attn, devorado por el Tiburén junto contigo. ¢Y ta qué
pez eres?

—Yo no tengo nada que ver con los peces. Yo soy una marioneta.
—Y entonces, si no eres un pez, ;por qué te hiciste tragar del monstruo?

—Yo no me hice tragar: fue él quien me trago. ;Y ahora qué vamos a hacer en
esta oscuridad?

—Resignarse y esperar a que el Tiburén nos digiera a los dos.
—iPero yo no quiero ser digerido! —vociferé Pinocho, volviendo a llorar.

—Tampoco yo quiero ser digerido —afiadio el Atin—, pero soy muy dado a
filosofar y me consuelo pensando en que, cuando se nace atun, hay mas dignidad
en morir bajo el agua que bajo el aceite.

—iTonterias! —exclamo6 Pinocho.

—Es mi opinion —replico el Atin— y todas las opiniones, como dicen los
atunes politicos, deben respetarse.



—En todo caso, yo quiero irme de aqui... quiero huir.
—Huye, si eres capaz.

—¢Es muy grande este tiburon que nos ha engullido? —pregunto la
marioneta.

—Imaginate que su cuerpo tiene mas de un kilémetro, sin contar la cola.

Mientras conversaban en la oscuridad, a Pinocho le parecio entrever a lo lejos
una suerte de claridad.

—¢Qué sera esa lucecita a lo lejos? —dijo Pinocho.

—Sera algtin compafiero de infortunio que estara esperando como nosotros ser
digerido.

—AQuiero ir a encontrarlo. ;No podria ser acaso algtin pez veterano que pueda
ensefar el camino de salida?

—~Qjala lo fuera. Te lo deseo, de corazon, querida marioneta.
—Adios, Atun.

—Adi6s, marioneta, y buena suerte.

—¢Cuando nos volveremos a ver?

—iQuién sabe!... Es mejor no ponerse a pensar en eso.



XXXV

Pinocho se encuentra en el cuerpo del Tiburon a... ¢A quién se encuentra? Lee este
capitulo y lo sabrds.

Pinocho, apenas le dijo adios a su buen amigo Atun, se movio tambaleandose en
medio de aquella oscuridad, y comenz6 a caminar a tientas dentro del cuerpo del
Tiburon, dirigiéndose poco a poco hacia aquella claridad que titilaba a lo lejos.

Y al caminar sinti6 que sus pies chapoteaban en unos charcos de agua
pegajosa y resbaladiza, y esa agua tenia un olor tan fuerte a pescado frito, que le
parecia estar en mitad de la cuaresma.

Y cuanto mas andaba, la claridad se hacia mas fuerte y nitida, hasta que al fin
arribo y, al llegar... ;qué encontr6? Nunca lo adivinarian: se encontr6 con una
mesa puesta, una vela encima sobre una botella de cristal verde y sentado a la
mesa un viejito todo blanco, como si fuese de nieve o crema de leche, que estaba
ahi echandoles el diente a unos pescaditos vivos, tan vivos que a veces, mientras
se los comia, se le escapaban de la boca.

Ante esta imagen el pobre Pinocho sinti6 una alegria tan grande e inesperada,
que estuvo a nada de ponerse a delirar. Queria reir, queria llorar, queria decir un
montén de cosas, y en vez de esto gimoteaba confusamente y balbuceaba
palabras incomprensibles. Finalmente, fue capaz de dar un grito de felicidad vy,
abriendo los brazos y lanzandose al cuello del viejito, comenzo a gritar:

—iOh, padrecito mio! jFinalmente te encontré! jAhora si nunca mas te voy a
volver abandonar, nunca, nunca mas!

—¢Entonces mis ojos no me estan mintiendo? —replico el viejo restregandose
los ojos—. ¢Entonces tu eres de verdad mi querido Pinocho?

—iS], si, soy yo, soy yo! ¢Y tu ya me perdonaste, cierto? jOh, padrecito mio,
como eres de bueno!... Y pensar que yo... Oh, jsi supieras cuantas desgracias he
tenido que sufrir y cuantas cosas me han salido mal! Imaginate que el dia que tu,
pobre papa, vendiste tu abrigo y compraste la cartilla para que yo fuera a la
escuela, me escapé para ver a las marionetas, y el titiritero me queria echar al
fuego para cocinar un cordero, y que fue aquel el que me dio las cinco monedas



de oro para que te las llevara, pero fue ahi cuando me encontré a la Zorra y al
Gato que me llevaron hasta la Hosteria del Cangrejo Rojo, donde comieron
como lobos, y al partir yo de noche, solo, me encontré a los asesinos, que se
pusieron a perseguirme, y yo corri, y ellos detras, pisandome los talones, hasta
que me colgaron de una rama del Gran Roble, adonde la bella Nifia del pelo
turquesa mando una carroza para salvarme, y los médicos, cuando me fueron a
visitar, dijeron de inmediato: «Si no esta muerto, es sefial de que esta vivo», y
entonces se me salio una mentira, y la nariz comenz6 a crecerme y no me cabia
por la puerta de la habitacion, razon por la cual me fui con la Zorra y el Gato a
enterrar las monedas de oro, pues una la habia gastado en la hosteria, y el
Papagallo se puso a reir, y en vez de dos mil monedas no encontré nada, por lo
que el Juez, cuando supo que habia sido robado, me hizo ahi mismo meter en
prision, para dar una satisfaccion a los ladrones, y mientras yo caminaba, vi un
racimo de uvas en el campo, pero cai en una trampa, y el campesino me puso el
collar de su perro para que cuidara el gallinero, pero reconocié mi inocencia y
me dejo ir, y la Serpiente, con la cola que parecia una chimenea, principio a reir
y se le estall6 una vena en el pecho, y asi volvi a la casa de la Nifia, que estaba
muerta, y el Palomo, viendo que lloraba, me dijo: «He visto a tu papa
fabricAndose un bote para irte a buscar», y yo le dije: «Oh, si yo tuviese alas», y
él me dijo: «¢;Quieres ir donde tu padre?», y yo le dije: «jClaro que si! ;Pero
quién podria llevarme?», y él me dijo: «Te llevo yo», y yo le dije: «;Como?», y
él me dijo: «Montate sobre la grupa», y asi volamos toda la noche, y luego a la
mafiana todos los pescadores que observaban el mar me dijeron: «Hay un pobre
hombre en una barquita que esta por ahogarse», y yo, de lejos, te reconoci de
inmediato, porque me lo decia el corazon, y te hice sefias para que volvieras a la
playa.

—Yo también te reconoci —dijo Geppetto—, y hubiera querido volver a la
playa, pero no sabia como. El mar estaba picado y una oleada tumb¢ la barca.
Entonces un horrible Tibur6én, que estaba cerca, apenas me avisto en el agua me
comenzd a perseguir y, sacando la lengua, me engull6 como si fuera un
pastelillo.

—¢Y hace cuanto que estas encerrado aqui dentro? —pregunt6 Pinocho.

—Desde aquel dia... Deben ser ahora como dos afios: dos afios, Pinocho mio,
que me han parecido dos siglos.

—¢Y como has hecho? ¢Donde encontraste la vela? Y los fésforos para
encenderla, ;quién te los dio?



—Ya te contaré todo. Antes debes saber que la misma borrasca que volcé mi
barquita hizo zozobrar también un buque mercante. Todos los marinos se
salvaron, pero la mercancia se hundi6 y el mismo Tibur6n, que ese dia tenia un
excelente apetito, después de haberme tragado, se tragd también el buque.

—¢Como? ¢Se lo tragé todo de un bocado? —pregunté Pinocho maravillado.

—Todo de un bocado: y escupi6 solamente el palo mayor, porque se le habia
quedado entre los dientes como si fuera una espina. Para mi gran fortuna, ese
buque estaba cargado de carne en conserva, galletas, panes, botellas de vino,
uvas pasas, queso, café, azucar, velas y cajas de fésforos. Con todos estos
favores divinos, pude arreglarmelas dos afios, pero hoy me quedan las ultimas
porciones: en la despensa ya no hay nada, y esta vela que ves prendida es la
ultima vela que me queda.

—:Y entonces?...
—Y entonces, querido mio, nos quedaremos en la oscuridad.

—Pues, padrecito mio —dijo Pinocho—, no hay tiempo que perder. Es
necesario que pensemos en la manera de huir.

—¢Huir? ;Y cémo?
—FEscapando de la boca del Tiburén y echarse al mar y nadar.
—Tienes razoén, pero yo, querido Pinocho, no sé nadar.

—¢Y qué importa?... Td te montas a mis espaldas y yo, que soy un buen
nadador, te llevaré sano y salvo hasta la playa.

—iNo te ilusiones, nifio mio! —replic6 Geppetto, sacudiendo la cabeza y
sonriendo melancolicamente—. ;Crees que una marioneta, de apenas un metro
como tu, tiene la fuerza suficiente para llevarme a nado en las espaldas?

—iInténtalo y veras! En todo caso, si es seguro que vamos a morir, al menos
tendremos el consuelo de morir abrazados.

Y sin decir mas, Pinocho tomo la vela entre las manos y, llevandola adelante
para alumbrarse, dijo a su padre:

—Sigueme y no tengas miedo.

Y asi caminaron un buen trecho y atravesaron el cuerpo y el estomago del
Tiburon. Pero, cuando llegaron donde empezaba la gran garganta del monstruo,
se detuvieron y dieron una ojeada para decidir el momento oportuno de la fuga.



Es necesario advertir que el Tiburdn, al ser muy viejo y sufrir de asma y de
palpitaciones del corazon, estaba obligado a dormir con la boca abierta, por lo
que Pinocho, asomandose al principio de la garganta y mirando hacia arriba,
pudo ver, afuera de esa enorme boca abierta de par en par, el cielo estrellado y
una bellisima luz de luna.

—FEste es el momento preciso para escapar —susurro entonces volviéndose
hacia su padre—. El Tiburén duerme como un lirén, el mar esta en calma y hay
luz como si fuera de dia. Ven entonces, padre mio, detras de mi, y dentro de poco
estaremos salvados.

Dicho y hecho, subieron por la garganta del monstruo marino y, al llegar a la
enorme boca, comenzaron a caminar en puntas de pie sobre la lengua: una
lengua tan larga y tan ancha que parecia el sendero de un jardin. Y ya estaban a
punto de dar el gran salto y se iban a lanzar al mar, cuando el Tiburon estornudo
y, al hacerlo, dio una sacudida tan violenta, que Pinocho y Geppetto se
encontraron impulsados hacia atras, con tan mala suerte que se encontraron de
nuevo en el estbmago del monstruo.

En el gran golpe de la caida la vela se apagd y padre e hijo quedaron a
oscuras.

—¢Y ahora?... —pregunt6 Pinocho poniéndose serio.

—Ahora, hijo mio, estamos perdidos.

—¢Por qué perdidos? Dame la mano, papa, y trata de no resbalarte.
—¢ A dénde me llevas?

—Debemos reintentar la fuga. Ven conmigo y no tengas miedo.

Dicho esto, Pinocho tomo a su padre por la mano y, caminando siempre en
puntas de pie, volvieron a subir juntos por la garganta del monstruo, luego
atravesaron toda la lengua y saltaron las tres hileras de dientes. Sin embargo,
antes de dar el gran salto, la marioneta dijo a su padre:

Montate a caballo sobre mi espalda y abrazame fuerte. Déjame el resto a

ml.

Apenas Geppetto se acomod6 bien sobre la espalda del hijo, Pinocho,
segurisimo de lo que hacia, se lanz6 al agua y comenz6 a nadar. El mar estaba
tranquilo como el aceite, la luna esplendia con toda su claridad y el Tiburén
seguia durmiendo con un suefio tan profundo que no lo habria despertado un
canonazo.






XXXVI

Finalmente Pinocho deja de ser una marioneta y se convierte en un nifo.

Mientras Pinocho nadaba a su gusto para alcanzar la playa, se dio cuenta de que
su padre, que estaba a caballo sobre su espalda y tenia las piernas metidas en el
agua, no paraba de temblar como si sufriera de fiebre terciana.

¢ Temblaba de frio o de miedo? jQuién sabe!... Quizas un poco por una razén
y un poco por la otra. Pero Pinocho, creyendo que ese temblor era por el miedo,
le dijo para confortarlo:

—iAnimo, papa! En pocos minutos pisaremos tierra y estaremos a salvo.

—¢Pero donde esta esa bendita playa? —pregunto el viejito poniéndose cada
vez mas inquieto y achinando los ojos como hacen los sastres cuando van a
enfilar un aguja—. Miro para todos lados y no veo otra cosa que cielo y mar.

—Pero yo ademas veo la playa —dijo la marioneta—. Para tu informacion, yo
soy como los gatos: veo mejor de noche que de dia.

El pobre Pinocho fingia estar de buen humor, pero, en realidad, comenzaba a
desmoralizarse: las fuerzas le fallaban, su respiracion se volvia pesada y afanosa;
en suma, no podia mas y la playa seguia estando lejos.

Nado hasta que tuvo aliento, luego volted la cabeza para ver a Geppetto y dijo
con voz entrecortada:

—iPapa... ayudame... porque muero!

Y padre e hijo estaban a punto de hundirse, cuando oyeron una voz de guitarra
desafinada que dijo:

—¢Quién muere?

—Mi pobre padre y yo.

—Esta voz me es conocida. j Tt eres Pinocho!
—FEl mismo. ;Y ta?

—Soy el Attn, tu compafiero de prision en el cuerpo del Tiburon.



—¢Y cémo hiciste para escapar?

—Segui tu ejemplo. Tu fuiste el que me ensefi¢ el camino y, después de que
huiste tu, segui yo.

—Mi Atudn, llegaste justo a tiempo. Te pido por el amor que les tienes a tus
atuncitos: ayudanos o estamos perdidos.

—Con gusto y de todo corazon. Agarrense los dos a mi cola y déjense llevar.
En pocos minutos estaran en la orilla.

Geppetto y Pinocho, como pueden imaginarselo, aceptaron en el acto la
invitacion. Pero, en vez de agarrarse a la cola, juzgaron mas comodo acomodarse
en el lomo del Atun.

—¢Estamos muy pesados? —le pregunt6 Pinocho.

—¢Pesar? Ni un poquito: me parece tener encima las conchas de un par de
almejas —respondio el Atun, el cual era de una complexion tan gruesa y robusta,
que parecia un ternero de dos afios.

Llegados a la ribera, Pinocho salt6 a la tierra primero, para ayudar a su padre a
hacer lo propio. Luego se volvié hacia el Attin y con voz conmovida le dijo:

—Amigo mio, jhas salvado a mi padre! No tengo suficientes palabras para
agradecerte. Permiteme al menos que te dé un beso en sefial de eterno
reconocimiento.

El Atin sac6 la cabeza fuera del agua y Pinocho, arrodillandose sobre la
tierra, le dio un muy afectuoso beso en la boca. En este instante de espontanea y
vivisima ternura, el pobre Atin, que no estaba acostumbrado, se sinti6 tan
conmovido, que avergonzandose de que lo vieran llorar como un nifio, volvio a
meter la cabeza dentro del agua y desaparecio.

Y se hizo de dia.

Entonces Pinocho, ofreciendo su brazo a Geppetto, que apenas tenia aliento
para tenerse en pie, le dijo:

—Apoyate en mi brazo, querido padre, y vamos. Caminaremos despacio,
como las hormigas, y cuando nos cansemos, reposaremos en el camino.

—¢Y adonde vamos a ir? —pregunto Geppetto.

—FEn busca de una casa o de una cabafia, donde nos puedan dar un trozo de
pan y un poco de paja que nos sirva de lecho.



No habian dado cien pasos, cuando vieron a la orilla del camino dos feos
pordioseros pidiendo limosna.

Eran el Gato y la Zorra, pero estaban irreconocibles. Imaginense que el Gato,
a fuerza de fingir ceguera, se habia vuelto ciego de verdad. Y la Zorra,
envejecida, rofiosa y renca, ni siquiera tenia cola. Asi es: esa triste ladronzuela,
caida en la mas inmunda miseria, se vio obligada un dia a vender su bellisima
cola a un mercachifle ambulante, que la compré para hacerse un espantamoscas.

—iOh, Pinocho! —grit6 la Zorra lloriqueando—, ten un poco de caridad de
estos dos enfermos.

—iEnfermos! —repitio el Gato.

—iAdios, avivatos! —respondi6 la marioneta—. Me engafiaron una vez, pero
no lo van a volver a hacer.

—Créelo, Pinocho, jsomos pobres y desgraciados de verdad!
—iDe verdad! —repitio el Gato.

—Si son pobres, se lo merecen. Y recuerden ese proverbio que dice: «Dinero
robado no queda sembrado». Adios, avivatos.

—iTen compasion de nosotros!
—iDe nosotros!

—iAdibs, avivatos! Y recuerden ese proverbio que dice: «Harina del diablo,
toda se vuelve salvado».

—iNo nos abandones!
—i... ones! —repitio el Gato.

—iAdids, avivatos! Recuerden ese proverbio que dice: «jQuien roba la capa
de su vecino muere sin camisa!».

Y asi diciendo, Pinocho y Geppetto continuaron tranquilamente su camino,
hasta que, dados otros cien pasos, vieron al fondo de un sendero, en medio del

campo, una hermosa cabafia toda de paja y con el techo cubierto de teja y
ladrillo.

—FEsa cabafia debe estar habitada por alguien —dijo Pinocho—. Vamos a
tocar la puerta.

Y en efecto fueron y tocaron la puerta.



—¢Quién es? —dijo una vocecita desde adentro.

—Somos un pobre padre y un pobre hijo, sin pan y sin techo —respondio la
marioneta.

—Giren el pomo y la puerta se abrira —dijo la misma voz.

Pinocho gir6 el pomo y la puerta se abri6. Apenas entraron, miraron a un lado
y al otro y no vieron a nadie.

—¢El duefio de casa donde esta? —dijo Pinocho asombrado.
—iHeme aqui, arriba de ustedes!

Padre e hijo se volvieron a mirar el techo y vieron sobre un travesafio al Grillo
parlante.

—iOh, mi querido Grillito! —dijo Pinocho saludandolo calidamente.

—¢Con que ahora me llamas tu querido Grillito? ;Pero te acuerdas cuando,
para echarme de tu casa, me tiraste un martillo?

—iTienes razén, Grillito! Echame a mi... Tirame ahora un martillo a mi, pero
ten piedad de mi pobre padre.

—Tendré piedad del padre y del hijo también. Pero he querido recordarte el
feo gesto tuyo, para ensefiarte que en este mundo, cuando se puede, es necesario
mostrarse corteses con todos, si queremos gozar de las mismas cortesias los dias
de necesidad.

—Tienes razon, Grillito, tienes razon y voy a grabar en la mente las lecciones
que me das. Pero dime: ;como has hecho para comprarte esta bella cabafia?

—FEsta cabafia me la regal6 ayer una graciosa Cabra, que tenia la lana de un
bellisimo color turquesa.

—¢Y la Cabra a donde fue? —pregunt6 Pinocho con vivisima curiosidad.
—No lo sé.
—¢Y cuando volvera?

—No volvera jamas. Ayer parti6 toda afligida y al balar parecia decir: “Pobre
Pinocho, ahora no lo veré mas: jel Tiburén a esta hora ya se lo debe haber
devorado!”.

—¢Ha dicho asi?...jEntonces era ella... era ella!... jEra mi querida Hadita!...
—comenzo0 a gritar Pinocho, sollozando y llorando inconteniblemente.



Cuando lloré lo suficiente, se restregd los ojos, preparé su lecho de paja, y
acosto ahi al viejo Geppetto. Luego le pregunto al Grillo parlante:

—Dime, Grillito, ;donde podria encontrar un vaso de leche para mi pobre
padre?

—A tres kilometros de aca, vive el hortelano Juan que tiene vacas. Ve donde
él, que tiene la leche que buscas.

Pinocho fue a toda prisa a la casa del hortelano Juan, y este le dijo:
—¢Cuanto quieres de leche?

—Un vaso entero.

—Un vaso de leche cuesta un sueldo. Tienes que darmelo primero.

—No tengo ni siquiera un centavo —respondio Pinocho mortificado y
afligido.

—Mal, apreciada marioneta —replicé el hortelano—. Si no tienes ni siquiera
un centésimo, yo no tengo tampoco un poco de leche.

—iEsta bien! —dijo Pinocho e hizo el gesto de irse.

—FEspera un momento —dijo Juan—. Entre ti y yo podemos llegar a un
acuerdo. ¢Quieres ponerte a girar la noria?

—¢Qué es una noria?

—FEs ese instrumento de madera que sirve para sacar el agua de la cisterna que
va a regar las hortalizas.

—Lo intentaré.

—Entonces, traeme cien baldes de agua, y en compensacion te daré el vaso de
leche.

—FEsta bien.

Juan condujo a la marioneta a la huerta y le ensefié la manera de manejar la
noria. Pinocho se puso de inmediato a trabajar, pero antes de haber acabado su
tarea, ya estaba bafiado de sudor de la cabeza a los pies. Nunca se habia
esforzado de tal manera.

—Hasta ahora este trabajo de hacer girar la noria —dijo el hortelano— lo
habia hecho mi burrito, pero hoy ese pobre animal esta en las tltimas.

—¢Me llevas a verlo? —dijo Pinocho.



—Con gusto.

Apenas Pinocho entr6 en el establo, vio un bonito burrito echado sobre la
paja, reducido por el hambre y la fatiga. Cuando pudo verlo con mas cuidado,
dijo para si, sintiéndose perturbado: «jPero si yo sé quién es este burrito! jA este
yo lo conozco!».

Y agachandose cerca de €l, le pregunt6 en el idioma de los burros:
—¢Quién eres?

A esta pregunta, el burrito abri6 los ojos moribundos y respondié balbuciendo
en el mismo dialecto:

—Soy Pa... bi... lo.
Y después cerrd los 0jos y expiro.
—iOh, pobre Pabilo! —dijo Pinocho a media voz. Y tomando una manotada

de paja, se seco una lagrima que le bajaba por el rostro.

—¢Te conmueves tanto por un burro que no tiene nada que ver contigo? —
dijo el hortelano—. ;Qué deberia hacer yo que lo compré con dinero contante y
sonante?

—Es que... era un amigo mio.
—¢Tu amigo?
—Un compafiero de escuela.

—¢Como? —vocifer6 Juan soltando una carcajada—. Como! ;Tenias burros
por compaiieros de escuela? jNo me quiero imaginar lo mucho que estudiaban!

La marioneta, sintiéndose mortificada por estas palabras, no respondi6, sino
que tomo el vaso de leche casi caliente y regreso a la cabafia.

Y desde aquel dia en adelante, por mas de cinco meses, continud levantandose
cada mafiana antes del alba, para ir a girar la noria y ganarse asi el vaso de leche
que tanto bien le hacia a la disminuida salud de su padre. Pero no se contento
con esto, porque, con el tiempo, aprendio a fabricar canastas y cestos de mimbre,
y con las monedas que recogia, contribuia juiciosamente a todos los gastos
diarios. Entre otras cosas, construyo €l solo una elegante carretilla para sacar de
paseo a su padre, a tomar el sol y un poco de aire.

Y a la luz de las velas, por la noche, se dedicaba a leer ya escribir. Habia
comprado en el pueblo vecino por pocos centavos un libro gordo al cual le



faltaban la portada y el indice, pero que igual le servia para hacer sus lecturas.
En cuanto a escribir, utilizaba una ramita afilada como pluma, y no teniendo ni
tintero ni tinta, lo tefiia en una botellita llena de jugo de mora y cereza.

El hecho es que con su buena voluntad y su ingenio por trabajar y salir
adelante, no solo logré mantener desahogadamente a su padre, sino que, ademas,
habia podido ahorrar para comprarse un vestido nuevo.

Una mafiana dijo a su padre:

—NMe voy al mercado cercano a comprarme una chaqueta, un gorro y un par
de zapatos. Cuando regrese a casa —agrego riendo—, estaré tan bien vestido,
que me confundiras con un gran sefior.

Y saliendo de casa, comenzé a correr todo alegre y satisfecho. En un punto,
oy06 que alguien pronunciaba su nombre y, volviéndose, vio a un hermoso
Caracol que sacaba la cabeza por un matorral.

—¢No me reconoces? —dijo el Caracol.
—No estoy seguro...

—¢No te acuerdas de ese Caracol que servia a la Hada de pelo turquesa? ;No
recuerdas aquella vez en que bajé a abrirte y ti te quedaste con el pie atrapado en
la puerta?

—Me acuerdo de todo —grit6 Pinocho—. Respondeme, Caracolito, ;donde se
encuentra mi buena Hada? ¢Qué hace? ;Me ha perdonado? ;Se acuerda aun de
mi? ;Todavia me quiere? ;Esta muy lejos de aqui? ;Puedo ir a buscarla?

A todas estas preguntas hechas precipitadamente y sin tomar aliento, el
Caracol respondi6 con su habitual flema:

—Pinocho mio, la pobre Hada se encuentra postrada en la cama de un
hospital.

—¢En un hospital?

—Por desgracia. A causa de mil infortunios, se enferm6 gravemente y ahora
no tiene siquiera para comprarse un pedazo de pan.

—¢De verdad?... jOh, qué gran dolor me haces sentir! jOh, pobre Hadita!
iPobrecita!... Si tuviera un millon, correria a llevarselo... Pero solo tengo
cuarenta monedas... Estas de aca, con las que iba de camino a comprarme un
vestido nuevo. Témalas, Caracol, y llévaselas rapido a mi buena Hada.

—¢Y tu vestido nuevo?



—:Qué importancia tiene mi vestido nuevo? Venderé incluso estos harapos
que tengo encima, para poder ayudarla. Ve, Caracolito, ayudala, y regresa aqui
dentro de dos dias, cuando espero poder darte algo mas de dinero. Hasta ahora
he trabajado para mantener a mi padre: desde hoy trabajaré cinco horas mas para
mantener a mi buena madre. Adiés, Caracol, y nos vemos dentro de dos dias.

El Caracol, contra su costumbre, comenzé a volar como una luciérnaga bajo el
gran sol de agosto.

Cuando Pinocho regresé a su casa, su padre le pregunto:
—¢Y el vestido nuevo?

—No pude encontrar ninguno que me quedara bien. {No importa!... Lo
compraré después.

Esa noche Pinocho, en vez de trasnochar hasta las diez, se mantuvo despierto
hasta después de medianoche y, en vez de hacer ocho canastas de mimbre, hizo
dieciséis.

Luego se fue a la cama y se quedo dormido de inmediato. Y en el suefio le

parecio ver al Hada, hermosa y muy sonriente, la cual, después de haberle dado
un beso, le habl6 de esta manera:

—iMuy bien, Pinocho! Por tu buen corazon, te perdono todas las travesuras
que has hecho hasta hoy. Los nifios que ayudan amorosamente a sus padres en
sus dias malos y en la enfermedad merecen todo el honor y el afecto, aunque no
puedan ser citados como modelos de obediencia y de buena conducta. Sigue
juicioso de aqui en adelante y seras feliz.

En este punto el suefio concluyd y Pinocho se desperto, abriendo los ojos de
par en par.

Ahora imaginense cual fue su sorpresa cuando, al despertar, se dio cuenta de
que no era mas una marioneta de madera, sino que se habia convertido en un
nifio como los demas. Dio una ojeada en torno y, en vez de las habituales paredes
de paja de la cabafia, vio una hermosa habitacion amoblada y arreglada con
sencillez y elegancia. Saltando de la cama, se encontr6 con un vestido nuevo y
un par de botas de piel que lo hicieron parecer salido de un cuadro.

Apenas se vistio, se meti6 espontaneamente las manos en los bolsillos y saco
un pequefio monedero de marfil sobre el cual estaban grabadas estas palabras:
«El Hada del pelo turquesa restituye al querido Pinocho las cuarenta monedas y
le agradece por su buen corazén». Al abrirlo, en vez de ducados de cobre, habia



cuarenta cequies de oro recién acufiados.

Después fue a verse a un espejo y le parecio que era otro. No vio el reflejo de
la marioneta de madera de siempre, sino que vio la imagen despierta e
inteligente de un muchacho con el pelo castafio, los ojos celestes y un aire alegre
y festivo como una pascua.

En medio de todas estas maravillas que se sucedian una tras otra, Pinocho no
sabia si estaba pasando de verdad o si estaba sofiando con los ojos abiertos.

—¢Y donde esta mi padre? —grit6 de repente y, al entrar a la habitacion de al
lado, se encontré con el viejo Geppetto sano, activo y de buen humor, que,
habiendo retomado de una vez su oficio como tallador de madera, estaba
disefiando una hermosisima cornisa adornada con hojas, flores y cabezas de
distintos animales.

—Sacame de una duda, padre: ;como te explicas todos estos cambios
repentinos? —le pregunt6 Pinocho, saltandole al cuello y cubriéndolo de besos.

—Este cambio repentino en la casa es todo mérito tuyo —dijo Geppetto.

—¢Por qué mérito mio?

—Porque cuando los nifios malos se vuelven buenos, tienen la virtud de
adoptar un aspecto completamente nuevo e irradiar alegria a su familia.

—Y el viejo Pinocho de madera, ;donde quedo?

—Miralo aca —respondi6 Geppetto, y le sefial6 una gran marioneta apoyada
en una silla, con la cabeza ladeada, los brazos colgantes y las piernas cruzadas y
medio dobladas; parecia un milagro que pudiera tenerse en pie.

Pinocho se volte6 a verlo. Y después de que lo observé un momento, se dijo
con gran complacencia:

«jComo era de gracioso cuando era una marioneta! jY como estoy de contento
ahora que soy un nifio de verdad».
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